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    Introducción


    Ya era más de medianoche. Yo me encontraba sentado en lo alto del muro y miraba hacia abajo. Los altos pinos del jardín me ocultaban en la oscuridad, aunque no pude resistir el impulso de mirar hacia atrás una última vez para comprobar que nadie me seguía. ¿Cómo había llegado hasta esta situación? Miré hacia abajo de nuevo. Habría unos nueve metros hasta el suelo. Quizá no parezca tan alto, pero agazapado sobre un par de endebles sandalias y vestido con mi ropa de dormir, la idea de saltar hizo que me estremeciera. ¿En qué estaba pensando para ir calzado con sandalias? Las metí en mis pantalones mientras me arrastraba a través del monasterio, tratando de no despertar a los otros monjes. Había ido al monasterio a contemplar la vida, y sin embargo aquí me encontraba, escalando sus muros y mirando mis sandalias mientras me preparaba para saltar de nuevo al mundo.


    No tendría que haber sido así. Yo ya había recibido una educación de monje budista antes, y en contextos mucho más difíciles. Pero otros monasterios rebosaban de una cálida, amable y atenta aproximación a lo que solo puede ser descrito como una forma de vida exigente, pero muy satisfactoria. Este, sin embargo, era diferente. Era un monasterio budista diferente a cualquier otro. Cerrado día y noche, rodeado por altos muros y sin modo alguno de contactar con nadie del exterior, en ocasiones se parecía más a una prisión. Por supuesto, la culpa era solo mía, puesto que después de todo había ido allí por mi propia voluntad. Se trata solo de que el monacato tradicional es un poco diferente de la Mafia. Una vez que te has ordenado monje no es algo a lo que estés obligado de por vida, sin posibilidad de escape. Más bien al contrario, los monasterios budistas son bien conocidos y respetados por su tolerancia y su compasión. Así que cómo terminé largándome de uno, saltando por encima de un muro de tres metros, es aún un auténtico misterio.


    Todo había comenzado unos años atrás, cuando tomé la decisión de hacer las maletas y salir rumbo a Asia para convertirme en monje. En aquel momento me encontraba en la universidad, estudiando Ciencias del Deporte. Puede sonar como un cambio de estilo de vida algo radical, pero en realidad fue una de las decisiones más fáciles que he tomado en mi vida. Mis amigos y mi familia estaban comprensiblemente algo más preocupados que yo, y pensaban que quizá había terminado por perder del todo la cabeza, aunque habían apoyado mi decisión. En la universidad, sin embargo, la historia fue algo diferente. Al escuchar las noticias, mi tutor me sugirió que hacerle una visita al doctor para que me recetara Prozac sería una opción más sensata. Por muy buena que fuera su intención, no pude dejar de pensar que se estaba equivocando. ¿De verdad creía que iba a encontrar el tipo de felicidad y de realización que estaba buscando en un bote de pastillas? Mientras yo salía por la puerta de su oficina, me dijo: «Andy, lamentarás esta decisión el resto de tu vida». Finalmente, resultó ser una de las mejores decisiones que he tomado en mi vida.


    Te estarás preguntando qué tipo de persona decide de pronto un día marcharse a Asia para convertirse en monje budista. Quizá te estés imaginando un estudiante de los que se «automedican» y que ha perdido el rumbo, o uno del tipo «creativo», con deseos de rebelarse contra una sociedad consumista. Pero la realidad era mucho más mundana que todo eso. Por aquel entonces, yo solo me peleaba con mi mente. No necesitaba una camisa de fuerza, entiéndeme, pero me peleaba con el pensamiento incesante. Sentía como si mi mente estuviera permanentemente conectada, dando vueltas y vueltas como el tambor de una lavadora. Algunos de los pensamientos me gustaban, pero otros muchos no. Y lo mismo valía para las emociones. Como si una «cabeza ocupada» no fuera suficiente, sentía como si estuviera siempre vagando sin rumbo entre preocupaciones innecesarias, frustración y tristeza. Estos son niveles de emoción bastante comunes, pero en mi caso tenían la tendencia de salirse fuera de control de vez en cuando. Y, cuando esto ocurría, no había nada que pudiera hacer al respecto. Sentía que me encontraba a merced de estos sentimientos, me sentía sacudido por ellos. En un día bueno, todo marchaba bien, pero en uno malo, sentía como si mi cabeza fuera a estallar.


    A causa de la intensidad con la que experimentaba los sentimientos, el deseo de entrenar mi mente siempre estuvo más o menos presente. No tenía ni idea de cómo hacerlo de un modo adecuado, pero había entrado en contacto con la meditación a una edad muy temprana, y sabía que esta ofrecía una posible solución. No me gustaría que pensaras que era una especie de niño prodigio, o que pasé mi adolescencia sentado en el suelo con las piernas cruzadas, porque no fue así. No empecé a estudiar meditación a tiempo completo hasta que cumplí veintidós años, pero la primera vez que experimenté el espacio mental, con once años, fue definitivamente un punto de inflexión en mi vida. Me gustaría poder decir que lo que me impulsó a asistir a esa primera clase de meditación fue un deseo de comprender el sentido de la vida, pero la verdad es que fui porque no quería sentirme dejado de lado. Mis padres se acababan de separar y, buscando un medio para sobrellevarlo, mi madre se matriculó en un curso de seis semanas. Al ver que mi hermana también iba, pregunté si podía ir con ellas.


    Pienso que simplemente tuve suerte la primera vez que lo intenté. No tenía ninguna expectativa, así que no pude proyectar esperanza o miedo alguno en la experiencia. Pero incluso a esa edad es difícil ignorar el cambio en la calidad de la mente que la meditación puede provocar. No estoy seguro de si antes de aquello había experimentado una mente en paz. Desde luego, nunca había permanecido sentado en un mismo sitio durante tanto tiempo. El problema apareció, desde luego, cuando no obtuve la misma experiencia la siguiente vez que lo intenté. De hecho, era como si cuanto más intentara relajarme, más me alejara de la relajación. Así que de este modo fue como comenzó mi meditación, batallando con mi mente y frustrándome cada vez más.


    Cuando vuelvo la vista atrás no me sorprendo demasiado. El enfoque que me enseñaban era un poco «distante», si sabes a lo que me refiero. El lenguaje que se usaba era más propio de los años sesenta que de los ochenta, con muchas palabras extranjeras a las que no solía prestar atención durante la clase, y el constante recuerdo de «simplemente relájate» y «déjate ir». Vale, en primer lugar, si hubiera sabido cómo «simplemente relajarme» y «dejarme ir», no habría estado allí. Y en cuanto a quedarme sentado durante treinta o cuarenta minutos seguidos, olvídate de eso.


    Esta experiencia pudo haberme apartado de la meditación de por vida. El apoyo de la causa era desde luego bastante limitado. Mi hermana lo encontró aburrido y lo dejó, mientras que mi madre, como siempre hizo con sus otros compromisos, se esforzó en encontrar tiempo para continuar. En cuanto al apoyo por parte de los amigos, aún no sé cómo se me ocurrió contárselo a un par de compañeros del colegio. Cuando entré en clase al día siguiente me encontré a treinta estudiantes sentados sobre sus pupitres con las piernas cruzadas, con los ojos cerrados, recitando «om» entre risas apenas reprimidas. Aunque ahora me río al recordarlo, en su momento me hizo sufrir mucho. Así que desde ese momento jamás volví a mencionárselo a nadie, y con el tiempo lo dejé. Además, con la perspectiva del deporte, las chicas y el «alcohol antes de los dieciocho» abriéndose paso desde el horizonte, era difícil imaginar tiempo para dedicar a la meditación.


    Quizá estés pensando que me educaron de un modo en el que la idea de meditación era más fácil de aceptar. Quizá me estés imaginando en el colegio como un chico alternativo, con pantalones de campana, coleta y oliendo a incienso. O quizá te imagines a mis padres recogiéndome después de clase en una furgoneta Volkswagen propulsada con marihuana y decorada con flores pintadas. Digo esto porque es fácil sacar conclusiones rápidas, saltar hasta esos estereotipos sobre la meditación y pensar que se trata de algo propio solo de un determinado tipo de personas. Pero en realidad, pienso que yo era tan normal como podrías haberlo sido tú mismo de adolescente.


    Continué teniendo escarceos esporádicos con la meditación, hasta que a los dieciocho sufrí una profunda crisis, una serie de trágicos acontecimientos sobre los que volveré más adelante, que terminaron dando a la meditación una importancia y una relevancia que nunca antes había tenido. Es difícil sobrellevar el dolor a cualquier edad. No estamos preparados para ello, no hay una fórmula para hacerlo, y la mayoría de nosotros nos las arreglamos como buenamente podemos. En mi caso, esto significaba hacer lo único que sabía: empujar todo hacia dentro, esperando no tener que enfrentarme nunca más a los sentimientos de pérdida y tristeza que de forma tan inoportuna habían llamado a mi puerta.


    Pero, como todo en la vida, cuanto más presionas algo, más tensión provocas. Y con el tiempo esa tensión tiene que encontrar una salida. Un par de años más tarde me encontraba estudiando en la universidad. El primer año pasó volando, y era difícil imaginar qué más podía ofrecer la vida. Pero entonces, esa tensión, esos sentimientos que habían permanecido ignorados, comenzaron una y otra vez a buscar el camino que los condujera a la superficie. Al principio se trataba simplemente de una incomodidad, pero no tardó mucho en convertirse en algo que afectaba cada aspecto de mi vida. Encontrarme con mi tutor para darle la noticia de que había decidido marcharme y hacerme monje era la última de mis preocupaciones.


    Me habían educado en el cristianismo, pero para cuando alcancé la adolescencia ya no sentía ninguna conexión real con ninguna religión en particular. Había leído unos pocos libros a lo largo de los años, y un buen amigo mío me hablaba a menudo sobre la filosofía y la psicología del budismo. Quizá lo que más atractivo me resultaba era que no lo veía como una religión. Y las historias sobre la meditación y sobre monjes y monjas que habían logrado dominar sus mentes sonaban muy atractivas; no tanto como modo de vida, sino en cuanto al resultado.


    Cuando la gente me pregunta acerca de cómo me hice monje, la pregunta suele formularse del siguiente modo: «¿Así que simplemente subes la colina, llamas a la puerta y dices que quieres ser monje?» Y, por muy ridículo que pueda sonar, eso es exactamente lo que haces. Pero antes de que empieces a hacer las maletas con entusiasmo, debo añadir que hay algo más, incluyendo una serie de años de práctica como laico, seguido de una preparación a tiempo completo como novicio y entonces, con el permiso de tu maestro, puedes recibir la ordenación completa como monje o monja.


    En mi impaciencia para encontrar al maestro adecuado, al principio me moví bastante, de un monasterio a otro, y de un país a otro. Durante ese periodo viví en la India, Nepal, Tailandia, Birmania, Rusia, Polonia, Australia y Escocia, viajando por el camino a través de otros muchos países, aprendiendo nuevas técnicas, cada vez construyendo sobre los cimientos de lo ya aprendido, y haciendo lo posible para integrarlo en mi vida. Con la excepción de la fortaleza amurallada desde la que estaba a punto de saltar, encontré todos los lugares donde viví acogedores, amables y absolutamente adecuados para la enseñanza. Y sí, afortunadamente, con el tiempo encontré al maestro adecuado, o grupo de maestros, como resultó ser al final.


    Vivir como un monje puede ser difícil; no todo el mundo comprende a «un calvo vestido con una especie de falda», y tratar de desmitificar la meditación para una audiencia seglar yendo vestido de monje, que es como solía trabajar, puede enviar un mensaje muy confuso. En una comunidad monástica o en un retiro, la gente que está a tu alrededor comprende la simplicidad de la ropa de un monje, pero vivir en una ciudad es un poco diferente. Cuanto más hablaba a la gente sobre los beneficios de la meditación, más me daba cuenta de que muchas personas estaban buscando desesperadamente un modo de relajarse, pero se sentían incómodas con el elemento religioso que el hábito automáticamente implica. Estaban buscando simplemente un modo de hacer frente a la vida, de combatir el estrés en su trabajo, en su vida personal, en su propia mente. Querían recuperar el sentido de apertura que recordaban de la infancia, ese sentido de agradecimiento por el simple hecho de estar vivo. No estaban buscando iluminación espiritual, ni tampoco necesitaban una terapia. Solo querían saber cómo «desconectar» cuando regresaban a casa desde el trabajo, cómo poder dormir por las noches, cómo mejorar sus relaciones con los demás, cómo sentirse menos ansiosos, tristes o enfadados. La gente quería saber cómo controlar sus apetitos, cómo abandonar sus adicciones, cómo conseguir una mayor perspectiva sobre la vida. Pero por encima de todo, querían saber cómo vérselas con esa insistente sensación de que las cosas no son como deberían o como podrían ser, esa sensación de que debe de haber en la vida algo más que esto. Integrar la meditación en la vida cotidiana fue la clave de mi decisión de dejar de ser un monje y vivir como un laico.


    Como monje, me volví bastante tímido. En parte fue algo debido al modo de vida, centrado en la introversión, pero un factor de igual importancia fue el ver más claramente las condiciones de mi propia mente, lo que me dejaba un poco expuesto, un poco desnudo, y esto era algo que no me hacía demasiada gracia. Como tampoco me la hacía el hecho de tener una vida bastante inactiva. Antes de mi entrenamiento monástico, yo era una persona increíblemente física, aunque fue como si eso hubiera quedado en suspenso durante casi diez años. Hablando con una amiga un día, me comentó que un antiguo compañero de clase recibía entrenamiento en el Circo Estatal de Moscú. Como sabía que yo era un experto malabarista y que había hecho mucha gimnasia en el pasado, pensó que quizá era algo que merecía la pena que yo probara. Tiempo atrás había estado tomando clases particulares, y era algo que me encantaba. Durante una de esas clases, mi profesor me preguntó si sabía algo sobre el título en artes circenses que era posible obtener en Londres. Sí, estás leyendo bien, un título universitario en artes circenses (¡en serio, no me lo estoy inventando!). Hice algunas averiguaciones y, en efecto, el sitio existía realmente. La demanda de plazas para el curso era sorprendentemente alta (seamos sinceros, ¿quién preferiría estudiar física atómica cuando puedes estar columpiándote como un mono en el trapecio durante todo el día?), así que, sobre el papel, mis perspectivas no eran muy buenas. Pero una tarde recibí un correo electrónico en el que se me decía que me ofrecían una plaza condicional. La condición era que debía firmar previamente un descargo de responsabilidad que, muy claramente, venía a decir que estaba viejo, con más probabilidades de hacerme daño, y que debía aceptar la total responsabilidad a este respecto. Viejo a los treinta y dos… ¿quién lo hubiera pensado?


    Aunque la transición de monje a payaso puede no parecer la más obvia, hay quizá más parecidos que los que puedan aparentar a primera vista. La aplicación de la consciencia del instante a la actividad física demostró ser algo valiosísimo, en más formas de las que podía haberme imaginado. Piensa en una actuación circense, ya sean malabarismos, funambulismo, acrobacias o trapecio; todas ellas requieren un equilibrio perfecto entre concentración y relajación. Esfuérzate demasiado y cometerás un error. No te esfuerces lo suficiente y te caerás o te resbalarás.


    Uno de los aspectos más estimulantes del entrenamiento en el circo era que se nos estaba pidiendo constantemente que saliéramos de nuestras «zonas de confort», y a la mayoría de nosotros, a diario. Al ego le resulta bastante penoso este proceso, y se nos animaba a tomarnos un poco menos en serio mientras tanto. Resulta gracioso, pero es algo muy similar a la práctica en el monasterio, donde el ego también se ve sometido a constantes retos. En los talleres de técnicas de payaso (resulta difícil decirlo y no reírse) se nos instaba a reírnos de nosotros mismos, a arriesgarnos, a intentar cosas, a sentirnos seguros frente a la posibilidad de fallar. Se nos hacía subir al escenario, sin ningún material en absoluto y sin instrucción alguna al respecto de qué hacer. En esos momentos reinaba el más absoluto silencio, y no había sitio al que correr a esconderse. Si tardábamos demasiado tiempo en pensar qué hacer, el profesor golpeaba un tambor que indicaba que habíamos terminado y que debíamos abandonar el escenario. No había sitio al que escapar o posibilidad de replicar con agudos comentarios. Es necesaria una presencia, una brutal sinceridad para salir allí y ver lo que pasa. A veces venía la inspiración y el resultado era desternillante, pero en otras ocasiones era doloroso y el resultado era humillante. Pero, de algún modo, no importaba. Lo que importaba era lo que estaba ocurriendo allí y hacerlo, sin pensar en ello, sin preocuparse por lo que pensaran los demás, sin ni siquiera esperar un resultado en particular. Simplemente, hacerlo.


    A menudo en la vida el análisis de las cosas, la disección de cada posible resultado, nos atrapa hasta tal punto que perdemos una oportunidad. Por supuesto, algunas cosas requieren de una cuidadosa consideración, pero cuanto más atentamente vivimos en el momento presente, más comenzamos a desarrollar un sentido que nos dice lo que es correcto. Puedes llamarlo una corazonada, intuición, estar guiado por algo o simplemente saber por ti mismo que esa es la cosa correcta que tienes que hacer; en cualquier caso puede ser un descubrimiento increíblemente liberador.


    



LA FUNDACIÓN DE HEADSPACE


    Enseñar meditación era algo que estaba deseando hacer desde hacía largo tiempo, pero también sentía un cierto sentido del deber de pasar todo el cariño y la atención que me habían dado mis maestros. Cuando veía el modo en el que a menudo se enseñaba meditación en el Reino Unido, me extrañaba el hecho de que al guien pudiera obtener algún beneficio de aquello. Mientras que la transmisión de la meditación desde Oriente hasta Occidente había sido llevada a cabo con gran cuidado y sensibilidad por los monjes y monjas de tradiciones espirituales, en el mundo seglar se ha hecho del mismo modo en que hacemos todo lo demás: con prisa. Es como si no pudiéramos simplemente esperar un momento más para obtener una mente pacificada. Así que las técnicas se extrajeron de forma aislada y fuera de su contexto. Esto las convirtió en algo prácticamente imposible de aprender. ¿Cuánta gente que conoces ha intentado aprender a meditar y ha terminado dejándolo? Peor aún, ¿cuánta gente de la que conoces jamás volverá a intentarlo porque piensan que eso no es para ellos? Pero sin saber lo que en realidad es la meditación, sin haber recibido las instrucciones esenciales y sin conocer el mejor modo de abordar las técnicas, ¿cómo podría funcionar?


    Como pronto descubrirás, la práctica de la meditación es mucho más que sentarse simplemente durante un periodo fijo de tiempo cada día.


    Aunque esto puede ser un componente fundamental, se trata solamente de una parte de un sistema mucho mayor de entrenamiento de la mente que incorpora tres aspectos distintos. Cada aspecto es igualmente importante y, con el fin de sacarle el mayor provecho posible a tu meditación, deben aprenderse los otros dos aspectos. Tradicionalmente, los estudiantes de meditación aprenden primero a cómo aproximarse a la técnica, después aprenden cómo llevarla a cabo, y finalmente a cómo integrar las técnicas en sus vidas diarias.


    Con la intención de presentar la meditación como parte de este sistema mayor de entrenamiento mental, Headspace emprendió oficialmente su andadura en 2010. La idea era simple: desmitificar la meditación, convertirla en algo accesible y relevante para la vida moderna. No algo extravagante ni descabellado, sino simplemente unas sencillas herramientas que las personas pudieran usar para obtener algo de espacio para respirar. La idea era también la de hacer que el mayor número posible de gente intentara meditar, y no solo leyera sobre el tema. Sin lugar a dudas, llegará un día en el que sentarse diez minutos al día para obtener algo de espacio mental no sea más extraño que salir a dar un paseo para estirar las piernas. Hace diez o quince años, era difícil pronunciar la palabra «yoga» sin que la gente soltara risitas, y ahora ir al gimnasio para tomar unas clases de yoga no resulta más extraño que ir para hacer aeróbic (de hecho, posiblemente resulta menos extraño).


    Aunque llevó años de investigación, planificación y desarrollo para hacer del proyecto una realidad, no es sino un parpadeo si lo comparamos con la historia de las técnicas. Hay ejercicios de meditación que han ido pasando de maestro a discípulo a lo largo de miles de años. Es tiempo más que suficiente para ir puliendo y de sarrollando las técnicas, además de ir planchando algunas arrugas. En un mundo de novedades, modas y tendencias, la autenticidad nos aporta mucha tranquilidad. Fue esa autenticidad la que me permitió comenzar trabajando con médicos, ayudando a adaptar las técnicas a usos médicos. Fue esa misma autenticidad la que me permitió comenzar la práctica privada como consultor en atención plena clínica, donde a lo largo de los años he podido atender a clientes que sufrían de insomnio, impotencia sexual y todo lo que te puedas imaginar.


    Así que allí estaba yo, sentado en lo alto de aquel muro. Finalmente, eché la última mirada atrás y salté. Me dolió tener que abandonar el monasterio de aquel modo, pero, echando la vista atrás, tengo que decir que en realidad no lamento haber estado allí. Cada monasterio, retiro y centro de meditación en el que he vivido o he visitado, me ha enseñado algo. De hecho, a lo largo de los años he tenido el privilegio y la buena suerte de estudiar con algunos profesores increíbles, maestros de meditación en el verdadero sentido de la palabra. Si se puede encontrar algún rastro de sabiduría en estas páginas, se debe enteramente a ellos. Según como yo lo veo, mi mayor cualificación a la hora de escribir este libro es que, a lo largo del camino, he cometido prácticamente todos los errores que se pueden cometer en el proceso de aprendizaje de la meditación, así que espero poder ayudarte a que tú los evites. Esto significa que te aconsejaré acerca de la mejor forma de abordar la meditación, la mejor forma de practicarla y la mejor forma de integrarla en el resto de tu vida. Una cosa es llevar consigo un mapa, y otra muy distinta tener a alguien a tu lado que te muestre el camino.


    



CÓMO SACARLE EL MÁXIMO PARTIDO A ESTE LIBRO


    La meditación es una maravillosa habilidad que puede cambiar una vida, pero el modo en que tú elijas usarla depende enteramente de ti. Con una presencia cada vez mayor de la meditación y las técnicas de atención plena en los medios, mucha gente parece tener gran prisa en definir su propósito. Pero la verdad es que tú mismo decides su propósito decidiendo de qué forma usarla. Cuando aprendiste a montar en bicicleta, estoy seguro que solo te enseñaron cómo montar en ella, ni cómo debías utilizar esa habilidad. Algunos usan la bicicleta para ir a trabajar, otros para salir con los amigos, y en algunos casos montar en bicicleta puede llegar a ser una profesión. Pero la habilidad de ser capaz de permanecer sobre el sillín es la misma para todo el mundo. Así que mientras que fue otra persona la que te enseñó a cómo montar, tú mismo defines lo que montar en bici representa para ti, cómo usarla y cómo se adapta mejor a tu modo de vida. Lo mismo sucede con la habilidad de meditar. Puede aplicarse a cualquier aspecto de la vida y su valor es exactamente es que tú le des.


    Con el fin sacarle el máximo provecho a este libro y, en consecuencia, a los muchos beneficios de la meditación, no necesitas elegir únicamente un área de tu vida en la que te gustaría concentrarte. O por lo menos, no al principio. La meditación es algo mucho más amplio que eso y las cualidades que se derivan de ella tienden de modo inevitable a afectar esas áreas de la vida donde más se la necesita. Sin embargo, es útil saber cómo otras personas usan la me ditación, con el fin de apreciar todo su potencial. Para muchos es el curaestrés, una aspirina para la mente. Dicho de otro modo, un modo diario de obtener algo de espacio mental. Para algunos, es la base para una aproximación mayor a la atención plena, una oportunidad para ponerse en contacto con lo que significa estar presente y consciente del momento a lo largo del día. Para otros, puede ser parte de un plan de desarrollo personal que les conduzca hacia una mayor estabilidad emocional, o estar integrada en una vía espiritual de algún tipo. Y después están esos que hacen de la meditación un modo de mejorar sus relaciones con los compañeros, padres, hijos, amigos, colegas y asociados.


    La meditación también se usa de modos mucho más específicos. Desde que el Instituto Nacional de Excelencia Clínica del Reino Unido (NICE) aprobó el uso de la meditación (o atención plena, como se la conoce en el mundo médico), se ha venido usando para tratar una gran variedad de síntomas relacionados con el estrés. Estos incluyen, entre otros, la ansiedad crónica, depresión, ira, adicciones, comportamiento compulsivo, insomnio, tensión muscular, disfunciones sexuales y el síndrome premenstrual.


    Lejos del mundo médico, pero con la intención de tratar un aspecto específico de la vida, mucha gente usa la meditación para obtener de ella algún tipo de ventaja en una disciplina particular, ya sea el trabajo, una afición o la práctica del deporte (el equipo olímpico estadounidense es un buen ejemplo de esto). Y, finalmente, ampliando los límites de tu imaginación, la meditación ha sido adoptada incluso por los marines estadounidenses, con el fin de alcanzar una concentración mayor y obtener una mayor eficacia en el campo de batalla.


    



LA MEDITACIÓN Y LA MENTE


    Puede parecer poco plausible que la meditación tenga un espectro tan amplio de beneficios. Pero si piensas sobre ello, cualquier cosa que hagas que implique a la mente se va a beneficiar de la meditación. Es como ajustar el disco duro de tu ordenador. Y, ¿es que hay algo que hagas en lo que no esté implicado el uso de tu mente? Teniendo en cuenta el papel central que juega la mente en nuestras vidas, es sorprendente que esta revolución de la meditación no haya sucedido antes. No nos lo pensamos dos veces a la hora de ejercitar nuestros cuerpos (bueno, la mayoría de las ocasiones), pero tendemos a menospreciar el bienestar de nuestras mentes. Ya sea porque nadie puede verla, o porque pensemos que es una causa perdida, lo cierto es que no le prestamos demasiada atención. La realidad es que toda nuestra existencia se experimenta a través de la mente. Dependemos de ella para nuestro sentido de la felicidad y de realización en la vida, y para mantener unas relaciones positivas con los demás. Así que emplear unos pocos minutos al día para entrenarla y mantenerla en buen estado es simplemente una cuestión de sentido común.


    



LA MEDITACIÓN ES UNA EXPERIENCIA


    Además de una habilidad, la meditación es una experiencia. Esto significa que necesitas ponerla en práctica para apreciar completamente su valor. La meditación no es otro concepto abstracto más, o una idea filosófica, sino una experiencia directa del momento presente. Del mismo modo que depende solo de ti el definir el propósito de la meditación, también depende de ti definir la experiencia de la meditación. Imagina a un amigo describiendo la estupenda comida que ha degustado en un restaurante. Y ahora imagínate a ti mismo yendo allí y comiendo esa misma comida. Oír acerca de ella y comerla tú mismo son dos cosas completamente distintas, ¿verdad? O imagínate leyendo un libro sobre paracaidismo. Da igual lo mucho que reflexiones sobre las palabras del autor y te visualices saltando desde 3 000 metros de altura; la experiencia nunca se aproximará al hecho de lanzarte tú mismo de un avión y caer hacia el suelo a una velocidad de casi 200 km/h. Así que, para comprender lo que es la meditación, tienes que meditar.


    Estoy seguro de que sabes lo que es comprarse un nuevo libro, sentirse inspirado por él, comprometerte a cambiar tu vida y después, al cabo de unos días, volver a los mismos hábitos de siempre preguntándote dónde se estropeó la cosa. Del mismo modo que nunca adelgazarás permaneciendo sentado en casa leyendo un libro sobre cómo hacer dieta, mientras te comes un helado de chocolate con dulce de leche, pensar sobre lo que está escrito en este libro no te va a proporcionar más espacio mental. Bueno, bien, podría proporcionarte un poco de espacio mental, pero el tema es que necesitas hacer los ejercicios para experimentar un beneficio real. Y, preferiblemente, no solo una o dos veces. Al igual que ir al gimnasio, solo funciona si realmente vas de forma regular. De hecho, el cambio real sucederá en el momento en que dejes el libro y practiques las técnicas. El cambio es sutil, intangible, aunque profundo. Implica un sentido creciente de consciencia y de comprensión que no puede evitar cambiar el modo en que te sientes contigo mismo y con los demás.


    Pero, para sacarle realmente provecho a este libro, merece la pena considerar la posibilidad de que no todo lo que has oído o leído sobre meditación sea necesariamente cierto. De hecho, algunos de los mitos sobre ella son verdaderamente espectaculares. Desgraciadamente, muchas de las ideas equivocadas sobre la meditación simplemente refuerzan los mismos viejos esquemas de pensamiento que a la mayoría de la gente le gustaría cambiar. A menudo estamos bastante apegados a esas ideas y, como viejos amigos, resulta familiar y reconfortante tenerlos alrededor. Pero para que se produzca un cambio real se requiere una cierta sinceridad, un deseo de investigar. Así que este libro no se ha escrito para darte una respuesta definitiva, para decirte qué creer y cómo pensar. Tampoco se ha escrito para resolver todos tus problemas y proporcionarte la felicidad eterna. Pero es un libro que, si lo pones a prueba, tiene el potencial de transformar de forma fundamental tu experiencia de la vida.


    La meditación no es convertirse en una persona diferente, en una persona nueva, ni siquiera en una persona mejor. La meditación consiste en entrenarse en ser consciente y comprender cómo y por qué piensas y sientes del modo en que lo haces, y, en el proceso, obtener una perspectiva correcta. Una vez alcanzado esto, cualquier cambio que quieras hacer en tu vida se vuelve mucho más accesible. Más que eso: te muestra el modo de estar bien tal y como estás ahora, y tal y como te sientes ahora. Pero ponlo a prueba. No creas que funciona simplemente porque los científicos dicen que lo hace. Por muy valiosa y fascinante que sea la investigación, no significará nada si no experimentas los beneficios por ti mismo. Así que usa las instrucciones, consúltalas, dales tiempo, sé paciente y comprueba lo que diez minutos al día pueden llegar a hacer.


    



LA PÁGINA WEB DE HEADSPACE


    Aunque este libro contiene todo lo que necesitas conocer para comenzar a meditar, verás que la página web www.getsomeheadspace.com es una herramienta y un compañero inestimable. Para descargarte tus meditaciones audioguiadas y las valiosas animaciones, visita www.getsomeheadspace.com/headspace-book/getsomeheadspace.


    



AUDIODESCARGAS


    Muchas personas encuentran más fácil meditar cuando son guiadas a través del ejercicio por la voz del profesor. Asegúrate de visitar la página www.getsomeheadspace.com/headspace-book/get-some-headspace para acceder al contenido de todas las técnicas de meditación y atención plena que aparecen en este libro. Estas descargas te permitirán meditar en el lugar donde te encuentres. Se te pedirá que introduzcas una simple contraseña. Por favor, recuerda no escuchar las audiodescargas mientras estás conduciendo.


    



LAS TÉCNICAS


    A lo largo de este libro encontrarás ejercicios específicos creados para que comiences y mantengas tu práctica de meditación. Puede ser un corto ejercicio de dos minutos, que introduce un aspecto particular de la meditación, o la versión completa de diez minutos, conocida como «tómate 10» en la sección titulada «la práctica». O puede ser un ejercicio de atención plena, concebido para aportar consciencia a las actividades cotidianas como comer, caminar o hacer ejercicio. Hay incluso un ejercicio para ayudarte a obtener un buen descanso nocturno. Pero recuerda que es cuando dejes el libro a un lado y cierres los ojos para meditar cuando obtendrás el verdadero beneficio de estas técnicas.


    



LAS HISTORIAS


    Las instrucciones de meditación siempre solían impartirse en forma de una historia o anécdota, y esta es una tradición que yo he continuado al escribir este libro. Las historias hacen que conceptos difíciles sean fáciles de captar, y que instrucciones fácilmente olvidables sean fáciles de recordar. Muchas de las historias que aparecen aquí hablan de mis propios malentendidos y dificultades con la meditación a lo largo del camino. Seguro que habría resultado más fácil escribir acerca de los momentos en los que me sentí relajado, en calma e incluso feliz durante la meditación, y acerca de los cambios radicales, positivos, que la meditación imprimió en mi vida. Pero el valor real está en mirar atrás hacia los errores que cometí y compartirlos contigo, porque allí es donde se produjo el aprendizaje, y es desde esas mismas experiencias desde donde puedo ayudarte a alcanzar algo de espacio mental.


    



LA CIENCIA


    En los últimos años, el avance de la tecnología de obtención de imágenes por resonancia magnética, junto con el sofisticado software de cartografía del cerebro, han posibilitado que los neurólogos sean capaces ahora de observar el cerebro de un modo completamente nuevo. Esto significa que han sido capaces de descubrir qué sucede exactamente en el cerebro cuando estamos aprendiendo a meditar, así como algunos de sus efectos a largo plazo. Al principio se asumía que era solo la actividad cerebral la que cambiaba durante la meditación, pero un gran número de estudios han demostrado que incluso la estructura del cerebro puede cambiar a lo largo de un proceso denominado neuroplasticidad. Así pues, del mismo modo que entrenando el cuerpo, un músculo en particular puede aumentar en volumen y en fuerza, también entrenando la mente por medio de la meditación el área del cerebro asociada con la felicidad y el bienestar se vuelve más extensa y fuerte.


    A muchas personas, esta nueva investigación les puede resultar motivadora, inspiradora y puede ayudarles a tomar confianza, especialmente en los primeros días de aprendizaje. Por esta razón he incluido algunos de estos descubrimientos al final de los capítulos titulados «el enfoque», «la práctica» y «la integración». Están relacionados de modo específico con la información contenida en esos capítulos, pero tienen además una relevancia mucho mayor. Si quieres saber más acerca de las investigaciones sobre meditación y atención plena, visita sección dedicada a la investigación en la página web: www.getsomeheadspace.com/Clinical-Research.


    



LOS CASOS CLÍNICOS


    Además de las historias descritas arriba, también encontrarás un capítulo titulado «historias desde la clínica», con una serie de casos estudiados a lo largo de los años. He conocido algunos de estos casos gracias a que los especialistas o los médicos de familia que estaban tratando a estas personas me han descritos sus síntomas específicos, pero un número aún mayor ha venido a mí simplemente porque estaban buscando algo de espacio mental en sus vidas. Estos casos clínicos, usados aquí gracias al amable permiso de cada una de las personas tratadas, demuestran la simplicidad, el poder y el potencial de la práctica meditativa diaria.


    



DIARIO Y COMENTARIOS


    Aunque la meditación consiste fundamentalmente en abandonarse, mantener un diario cuando estás comenzando puede marcar la diferencia. Puedes usar la sección diaria que se te proporciona al final de este libro para seguirle la pista a tu progreso y visitar la página de nuestro libro en el sitio Facebook de Headspace para poder compartir tus experiencias: www.facebook.com/HeadspaceOfficial.


    



ATENCIÓN PLENA Y MEDITACIÓN. ¿QUÉ DIFERENCIA HAY?


    Seamos sinceros: es difícil escuchar la palabra «meditación» sin pensar en un yogui en taparrabos en lo alto de un pico del Himalaya. En eso, o en un monje o monja con la cabeza afeitada, sentado en un monasterio, recitando, tocando campanas y soplando cuernos, envuelto en espesas nubes de incienso y vestido con una túnica naranja (he estado allí, y eso es lo que hacía). O quizá lo que venga a la mente sean hippies «colocados» vestidos con camisetas de flores o grupos de seguidores de la Nueva Era corriendo por los bosques, abrazándose a los árboles. No hay modo de evitarlo; la palabra «meditación» viene con esa carga incorporada.


    Cuando unos pocos doctores occidentales de mentalidad avanzada trataron de introducir la meditación en el sistema oficial de salud hace ya más de treinta años, muchos se rieron de ellos en el hospital en el que estaban trabajando. Con el fin de evitar posibles dificultades añadidas, le cambiaron el nombre por el de «atención plena» y continuaron su investigación. Aunque las técnicas de atención plena, en la forma que se practican en Occidente, tienen su origen en la tradición de meditación budista, no hay nada inherentemente «budista» en ellas. La atención plena es el ingrediente fundamental de la mayoría de las técnicas de meditación, y va mucho más allá del aspecto formal que consiste en sentarte en el suelo con los ojos cerrados. La atención plena implica estar presente, en este momento, sin distracciones. Implica hacer permanecer la mente en su estado natural de consciencia, libre de cualquier pensamiento parcial o juicio. Suena bien, ¿verdad? Es exactamente lo opuesto a como la mayoría de nosotros vivimos nuestras vidas, constantemente atrapados por pequeños (y grandes) pensamientos y sentimientos, criticando y juzgando a los demás y a nosotros mismos.


    Normalmente es cuando nos vemos aprisionados por todas esas pequeñas cosas cuando empezamos a cometer errores. Al menos, así es como ha sido siempre en mi caso. Y esos errores pueden afectar nuestro rendimiento laboral, nuestras relaciones con los demás, y hasta nuestra cuenta bancaria. Cada vez que pienso en la falta de atención, recuerdo algo que me pasó cuando vivía en Moscú. La escuela en la que trabajaba solía pagarme en dólares estadounidenses, y como el salario era bastante bueno, podía ahorrar un poco de dinero cada mes. Era justo después de la crisis financiera de finales de los noventa, así que nadie confiaba en los bancos. La gente escondía su dinero bajo el colchón, o intentaba sacarlo del país. Yo había estado ahorrando para pagarme un retiro de meditación, así que la siguiente vez que volé al Reino Unido decidí llevarme el dinero que tenía ahorrado.


    El gobierno había introducido reglas muy estrictas acerca de sacar dinero del país, siendo la principal que no podías sacar nada en absoluto. Así que decidí meter quinientos dólares en la parte delantera de mis calzoncillos. Allí, de pie, vestido con mi hábito de monje y con un fajo de billetes debajo de mis calzoncillos, no pude evitar sentirme algo culpable, a pesar de que mi intención —gastármelo en un retiro espiritual—, era buena. De hecho, los pequeños pensamientos de ansiedad me dominaron de tal modo, mientras ensayaba mi ruso con los oficiales de aduanas, que cuando pude ir al baño había olvidado por completo el dinero que había puesto allí abajo.


    Como suele suceder, los baños estaban ocupados, y ningún urinario estaba libre, así que fui a los retretes. No entraré en detalles, pero aquellos retretes habían visto mejores días, y el que lo había usado antes no había tirado de la cisterna. Aún me encontraba confuso y preocupado, y en ese estado me baje la ropa interior. Entonces sucedió. Antes de que pudiera hacer nada para evitarlo, contemplé con horror como quinientos dólares en billetes caían al interior de la taza. No es necesario decir que, de haber permanecido más atento y menos atrapado por los pensamientos, eso nunca hubiera sucedido. Quizá te estés preguntando acerca de lo que sucedió después. ¿Dejé los quinientos dólares flotando en el retrete o me remangué e hice lo impensable? Digamos solamente que acabé asistiendo a aquel retiro.


    Así que la atención plena significa estar presente. Significa estar «en el momento», experimentar la vida directamente, tal y como va sucediendo, en lugar de estar distraído, atrapado y perdido en el pensamiento. No se trata de un estado mental artificial o temporal, que necesites de algún modo crear y mantener. Por el contrario, es un modo de dar un paso hacia atrás y hacer que la mente descanse en su estado natural, libre del caos habitual. Imagina por un momento lo que sería vivir la vida de ese modo. Imagina cómo sería deshacerse de todo el equipaje, de las historias, las discusiones, los juicios y los planes para el futuro, que ocupan tanto espacio en la mente. Eso es lo que significa permanecer atento.


    Pero después de toda una vida perdido en los pensamientos, se necesitan unas condiciones que nos permitan aprender a cómo dar ese paso atrás. Y aquí es donde aparece la meditación. No hay nada místico al respecto. La meditación es simplemente una técnica que te proporciona las condiciones óptimas para la práctica de la habilidad de la atención plena.


    Por supuesto, puedes experimentar el hecho de estar «en el momento» o completamente absorto en el presente con cualquier actividad, no solo con la práctica de la meditación. De hecho, sin duda has tenido ya esa sensación muchas veces en tu vida. Quizá te encontrabas esquiando montaña abajo, montando en bicicleta, escuchando tu música favorita, jugando con tu hijo o contemplando una puesta de sol. El problema con ese tipo de experiencia es que suele ser bastante inestable, con lo que no logramos experimentar la sensación de forma frecuente. Pero sentándose a meditar cada día, incluso si es durante cortos espacios de tiempo, esa sensación de estar presente, alerta, y «en el momento», se vuelve cada vez más familiar y es entonces cuando resulta mucho más fácil aplicarla al resto de tu vida. Como sucede con el aprendizaje de cualquier nueva habilidad, si quieres sacarle el máximo provecho, necesitas rodearte de las mejores condiciones para el aprendizaje. De hecho, la práctica de la meditación proporciona tan buenas condiciones para el aprendizaje de la atención plena, que para muchos eso es todo lo lejos que quieren llegar. Simplemente diez minutos de descanso mental cada día puede ser suficiente.


    Las ideas de atención plena y meditación y de cómo se relacionan entre sí no es necesariamente fácil de comprender. Así que trata de imaginarlo de este modo: estás conduciendo un coche; probablemente te diriges por una tranquila carretera campestre en vez de a lo largo de una autopista. Por supuesto puedes conducir por ambas, pero una es mucho más fácil que la otra cuando estás aprendiendo. Lo mismo sucede con la atención plena. Puedes usarla en cualquier situación y para cualquier propósito, pero el lugar más fácil para aprender la técnica de la atención plena es durante la meditación. Lo gracioso es que incluso cuando te sientas seguro aplicando la atención plena a la vida diaria, probablemente quieras además tomarte un rato cada día para meditar. Eso sucede porque no importa lo buen conductor que puedas ser; siempre hay algo de reconfortante, y hasta de tonificante, en el hecho de conducir a lo largo de una tranquila carretera campestre, algo que una autopista no puede dar. Y lo que es más, también te proporciona el tiempo y el espacio para darte cuenta de lo que sucede a tu alrededor, para admirar el paisaje.


    La diferencia entre meditación y atención plena puede no parecer tan importante, y a menudo los términos se intercambian. Pero a no ser que estés a punto de hacer las maletas para comenzar una nueva vida como monje o monja, la distinción sí que importa, y mucho. Siempre que vivas en otro lugar que no sea un retiro en las montañas, el tiempo para sentarte y practicar la meditación de un modo formal, estructurado, será limitado. A menudo oigo a la gente decir: «¡No tengo tiempo para meditar, estoy demasiado ocupado, tengo demasiadas cosas que hacer, estoy demasiado estresado!». Pero si echamos un vistazo al contexto, y hablamos de entrenar y cultivar la mente allá donde nos encontremos o sin importar lo que estemos haciendo, entonces la cosa se vuelve más accesible. Por lo menos, suena más compatible con todas las responsabilidades y compromisos de la moderna vida diaria. Y eso es lo que espero que haga de este libro una guía tan valiosa para ti. Te mostrará cómo puedes continuar viviendo en el mundo con una práctica de meditación diaria adaptada de modo que encaje en tu agenda, aunque lo suficientemente larga para que puedas notar la diferencia. También te enseñará cómo poder usar esta idea más amplia de «entrenamiento mental» o «atención plena» para transformar tu experiencia de la vida cotidiana.


    Estoy seguro de que habrá algunos meditadores experimentados que se llevarán las manos a la cabeza con horror ante la idea de una meditación de diez minutos. Si tú eres uno de ellos, te digo que yo mismo acepto que, a primera vista, eso puede sonar al equivalente de la comida precocinada que se calienta en el horno microondas. Pero examina las intenciones del entrenamiento mental un poco más de cerca, y verás que la idea de «poco y constante» tiene mucho sentido. Necesitamos ser flexibles, adaptables y receptivos en nuestra aproximación a la meditación. No hay nada malo en absoluto en sentarse durante una hora en calma, pero si eres incapaz de mantener tu estado de consciencia durante todo ese tiempo, entonces obtendrás poco beneficio de esa práctica. ¿Y qué pasa con las otras veintitrés horas del día? Como tantas otras cosas en la vida, cuando se trata de meditación la calidad es mejor que la cantidad. Comienza con diez minutos. Si lo encuentras sencillo, quieres más y dispones de tiempo, entonces genial. Pero también hay un gran beneficio en el hecho de sentarse durante simplemente diez minutos al día. Incluso ignorando todos los beneficios anecdóticos que he escuchado y visto a lo largo de todos estos años, ahora tenemos evidencias científicas sólidas (de las que te enterarás a lo largo del libro) que apoyan los beneficios que tienen para la salud las sesiones de meditación cortas, regulares y diarias.


    



¿QUÉ ES EL ESPACIO MENTAL?


    Si la atención plena es la habilidad que consiste en estar presente, descansar en el momento, sin importar lo que estés haciendo, y la meditación es el mejor modo de adquirir esa habilidad, entonces el «espacio mental» puede ser considerado el resultado de lo anterior. Uso aquí esa expresión en su acepción más amplia. De hecho, mucha gente puede preferir usar el término «felicidad». El problema con la palabra «felicidad» es que suele ser confundida con la emoción de la felicidad. No me entiendas mal, divertirse, pasárselo bien, reírte y sonreír son aspectos maravillosos de la vida. ¿A quién no le gustaría experimentar esas cosas todo lo posible y más? Pero la vida no es continuamente así. Ocurren cosas. Y las «cosas» que ocurren no son siempre agradables. Por mucho que intentemos ignorar el hecho, la vida puede ser difícil, estresante, insatisfactoria y a veces dolorosa. Así que el tipo de felicidad que viene y se va, dependiendo de nuestras circunstancias y nuestro humor es demasiado temporal, demasiado inestable como para ofrecernos una sensación permanente de calma o de claridad.


    Por esa razón prefiero la expresión «espacio mental», que hace referencia a una sensación subyacente de tranquilidad, una sensación de plenitud o de satisfacción inalterable, sin importar qué emoción pueda estar en juego en ese momento. El espacio mental no es una cualidad de la mente que dependa de las emociones superficiales; significa que puede experimentarse con tanta claridad en períodos de tristeza o ira como en momentos de excitación y alegría. Esencialmente es «estar bien» con cualquier pensamiento que estés experimentando o cualquier emoción que estés sintiendo. Ese es el motivo por el que la meditación sienta tan bien, a menudo incluso desde la primera vez. No hace (necesariamente) que te partas de la risa ni que te columpies de la lámpara, pero te deja con la sensación de haber alcanzado esa sensación subyacente de satisfacción, ese lugar en el que sabes que todo está bien. Las consecuencias de esto pueden cambiarte la vida.


    Esta diferencia entre el espacio mental y la emoción de la felicidad es importante. Por alguna razón hemos llegado a creer que la felicidad debe ser la «opción por defecto» de la vida y, por tanto, cualquier cosa diferente está mal. Dando eso por sentado, tendemos a resistirnos a la fuente de la infelicidad, ya sea esta física, mental y emocional. Y es normalmente en ese nivel cuando las cosas se vuelven complicadas. La vida puede comenzar a sentirse como una tediosa tarea, una lucha sin fin por conseguir y mantener esa sensación de felicidad. Nos vemos atrapados en la búsqueda apresurada de una experiencia nueva, sea la que sea, para después tener que alimentarla todo el tiempo. No importa si la alimentamos con comida, bebida, drogas, ropa, coches, relaciones, trabajo o incluso la paz y tranquilidad de la vida en el campo. Si nos volvemos dependientes de ello para mantener nuestra felicidad, entonces estamos atrapados. ¿Y qué sucede cuando ya no podemos mantenerla por más tiempo? ¿Qué sucede cuando la excitación desaparece?


    La vida de muchas personas gira en torno a esa búsqueda de la felicidad. Y sin embargo, ¿cuántas personas conoces que sean realmente felices? Y con esta pregunta quiero decir, ¿cuántas personas conoces que tengan esa inamovible sensación de espacio mental subyacente? Esa actitud de perseguir una cosa tras otra, ¿te ha ayudado a obtener espacio mental? Es como si corriéramos, creando toda esta charla mental en nuestra búsqueda de la felicidad temporal, sin darnos cuenta de que el ruido está ahogando el espacio mental que se encuentra allí de forma natural, esperando ser reconocido.


    En mis viajes por la India me encontré una vez con un hombre llamado Joshi. Era una de esas personas que inmediatamente te caen bien. Comenzó a hablarme un día, mientras esperaba al autobús. Como cualquiera que haya estado en la India puede decirte, puede ser una larga espera, especialmente en las montañas. Nos caímos bien mutuamente y teníamos algunas cosas en común, siendo la más importante de ellas la meditación. Durante las semanas siguientes pasamos mucho tiempo hablando y compartiendo nuestras experiencias. Cada día, Joshi iba introduciendo en la conversación un poco más acerca de su vida.


    Hasta unos pocos años antes, Joshi había vivido con su esposa y sus cuatro hijos. Como ni sus padres ni sus suegros eran especialmente ricos, todos vivían juntos. Joshi decía que, aunque era una casa siempre llena de gente, eran felices allí. Poco después de que su mujer volviera a trabajar, tras tener a su cuarto hijo, ella murió trágicamente en un accidente de tráfico. Los padres de ella y su hijo recién nacido iban en el coche, y también fallecieron. Mientras recuerdo a Joshi contándome la historia, todavía se me llenan los ojos de lágrimas. Me dijo que el dolor había sido tan insoportable, que no se encontraba con fuerzas de afrontar la vida, que todo lo que deseaba era retirarse al interior de sí mismo y no salir más de su casa. Pero sus padres le recordaron que aún tenía tres hijos que necesitaban su cuidado y su apoyo, y que lo que más necesitaban era a un padre que estuviera con ellos. Así que Joshi se dedicó a cuidar de sus hijos, dedicándoles toda la atención de la que era capaz.


    Unos pocos meses más tarde llegó el monzón, y con él las típicas inundaciones en esa región del país. El resultado fue una gran cantidad de agua estancada en el área, con lo que la aparición de enfermedades aumentó de forma exponencial. Los hijos de Joshi enfermaron, junto con otros muchos niños del pueblo. Su propia madre también se resintió. Al cabo de dos semanas, tanto sus hijos como su madre habían muerto. Su madre ya estaba débil y falleció muy rápidamente. Los niños eran más fuertes, pero no tanto como para resistir la enfermedad. En el transcurso de tres meses, ese hombre había perdido a su esposa, a su madre, a sus hijos y a sus suegros. Junto con él, su padre era el único superviviente de la familia. Incapaz de seguir viviendo en la misma casa en la que había vivido tales tragedias, Joshi se mudó a casa de unos amigos. Su padre no fue capaz de abandonar la casa que había sido desde siempre su hogar, y permaneció en ella. Al cabo de unos días después de la mudanza, Joshi recibió la noticia de que su casa había ardido, con su padre dentro. Joshi me dijo que no estaba seguro de si había sido un accidente o de si su padre había decidido que simplemente ya no tenía fuerzas para seguir adelante.


    Conforme escuchaba la historia, yo me iba sintiendo cada vez más avergonzado de mis quejidos y lamentos por mi vida, de mi deseo de que las cosas fueran siempre exactamente como yo quería que fueran, de mi insatisfacción hasta conseguir salirme con la mía. ¿Cómo podía enfadarme tanto porque el tren llegara tarde, o porque alguien me despertara en mitad de la noche, o por estar en desacuerdo con un amigo? Delante de mí tenía a un hombre que había sufrido de un modo que yo solo podía imaginar, y que sin embargo parecía tener un extraordinario sentido de calma y presencia mientras me hablaba de su desgracia. Le pregunté qué había hecho desde que perdió a su familia y cómo es que se había trasladado a esa nueva zona para vivir. Me dijo que, sin familia, sin trabajo y sin dinero, había comenzado a pensar de un modo muy diferente sobre la vida. Al final, había decidido vivir en un centro de meditación, donde pasaba la mayor parte del tiempo. Le pregunté si pensaba que todo este tiempo que había pasado meditando había cambiado el modo en que se sentía por todo lo ocurrido. Me respondió que no había cambiado el modo en el que se sentía, pero que había cambiado el modo de experimentar esos sentimientos. Me dijo que a pesar de tener en ocasiones una profunda sensación de pérdida y de tristeza, la percibía de forma diferente. Me describió cómo había encontrado un lugar más allá de esos pensamientos, de esos sentimientos, un lugar en el que había una sensación de paz, de tranquilidad y de calma. Me dijo que eso era la única cosa que nunca podría serle arrebatada, que no importaba qué más le pudiera ocurrir en la vida, él siempre tendría ese lugar en su interior al que regresar.


    Aunque este pueda ser un caso extremo, de forma inevitable la vida nos va a presentar retos, situaciones que nos gustaría que fueran diferentes o que se desarrollaran de otro modo (aunque esperemos que ninguna tan trágica como la historia de Joshi). La meditación no puede cambiar eso, ni nada puede hacerlo. Forma parte del hecho de ser humanos, o de vivir en este mundo. En ocasiones habrá situaciones externas que requieran cambios, o que incluso los exijan de forma perentoria, y tú necesitarás afrontarlas con habilidad, y en un estado de atención plena. Pero cuando se trata del modo en cómo piensas y sientes acerca de ellas, el punto de partida es darse cuenta de que es la mente misma quien define tu experiencia. Por esa razón el entrenamiento de la mente es tan importante. Cambiando el modo en que ves el mundo, estarás cambiando verdaderamente el mundo que te rodea.


    A menudo creo que este punto se malinterpreta y la gente piensa que debe abandonar sus sueños y sus ambiciones para poder dedicarse a la práctica de la meditación. Pero no es así en absoluto. Hay algo inherente al ser humano en el hecho de esforzarse por alcanzar algo, y tener un sentido de propósito y de dirección en la vida es algo vital. Pero, en todo caso, la meditación puede usarse con el fin de aclarar y apoyar ese propósito, porque lo que la práctica te mostrará, y de modo muy directo, es que una sensación duradera de felicidad y de espacio mental no depende de esas cosas. Esto te permitirá vivir con un mayor sentido de libertad y facilidad, confiando en tu objetivo en la vida y sin embargo no tan apegado al resultado como para que un obstáculo inesperado o un resultado desfavorable cause una sensación de dolor y de pérdida.


    



LA NECESIDAD DE ESPACIO MENTAL


    ¿Cuándo fue la última vez que te sentaste, completamente tranquilo, sin distracciones ni perturbaciones, sin televisión ni música, libros, revistas, comida, bebida, teléfono, ordenador, amigos, ni nada sobre lo que tuvieras que pensar o resolver en tu mente? Si jamás te has ni siquiera aproximado al concepto de meditar, tu respuesta será que posiblemente nunca. Porque normalmente, incluso estando en la cama, solemos seguir atrapados en el proceso del pensamiento. Así que, para mucha gente, la idea de no hacer absolutamente nada le resulta, en el mejor de los casos, aburrida, y en el peor, absolutamente aterradora. De hecho, estamos tan ocupados haciendo cosas todo el tiempo, que ya no tenemos ningún punto de referencia acerca de lo que significa permanecer en calma, simplemente descansando la mente. Nos hemos convertido en adictos a «hacer cosas», incluso si se trata solo de pensar. Así que no es nada sorprendente que sentarse en silencio y sin distracciones pueda hacerte sentir al principio como un marciano.


    



Ejercicio 1: No hacer


    
      Inténtalo ahora. Sin moverte de donde estés sentado, cierra el libro y colócalo sobre tu regazo. No necesitas sentarte de ninguna forma especial, simplemente cierra suavemente tus ojos y permanece sentado durante uno o dos minutos. No pasa nada si un montón de ideas vienen a tu mente; por ahora, simplemente deja que vengan y se vayan solos, pero observa lo que se siente permaneciendo en calma, sin hacer nada, solamente durante uno o dos minutos.

    


    ¿Qué tal ha ido? Quizá te haya parecido muy relajante no hacer nada. O quizá hayas sentido la necesidad de «hacer» algo, incluso dentro del mismo ejercicio. Quizá hayas sentido la necesidad de concentrarte en algo, de mantenerte ocupado de algún modo. No te preocupes; esto no es un examen, y habrá muchas cosas en las que tenerte ocupado cuando lleguemos a la meditación en la siguiente sección. Pero pienso que es beneficioso, incluso en estas primeras etapas, darse cuenta del hábito de desear hacer algo todo el tiempo. Si no has experimentado la necesidad de hacer algo, entonces quizá quieras repetir el ejercicio una vez más, pero en esta ocasión durante unos minutos más.


    No estoy sugiriendo que haya algo malo en ver la televisión, escuchar música, tomarse una copa, ir de compras o salir con los amigos. Al contrario, todas esas son cosas que están ahí para que disfrutemos de ellas. Simplemente es útil reconocer que proporcionan una cierta cantidad de felicidad temporal, más que una sensación duradera de espacio mental. ¿Alguna vez has terminado tu jornada laboral hecho un manojo de nervios, con la mente completamente ocupada? Quizá hayas decidido entonces «desconectar» durante la tarde y ver un poco de televisión para sentirte mejor. Si el programa era bueno y estabas distraído, entonces puede que sintieras que te tomabas un respiro de todos esos pensamientos. Pero si no era de tu interés, o había muchos anuncios publicitarios, entonces muy posiblemente esos pensamientos se abrieron paso de nuevo, para surgir aquí y allá. En cualquier caso, cuando el programa acaba, existe una gran probabilidad de que todos esos pensamientos y sentimientos te inunden de nuevo. Quizá no regresen con la misma intensidad, pero han permanecido allí todo el tiempo, en un segundo plano.


    Así es como la mayoría de las personas viven sus vidas, moviéndose de una distracción a otra. En el trabajo se encuentran demasiado ocupados, demasiado distraídos para ser conscientes de cómo se sienten realmente, así que cuando regresan a casa se ven enfrentados de pronto con montones de ideas y pensamientos. Si tratan de permanecer ocupados durante la tarde, pueden no ser conscientes de esos pensamientos hasta que se van a la cama por la noche. Ya sabes cómo es eso; apoyas la cabeza en la almohada y parece como si, súbitamente, la mente pusiera la marcha directa. Por supuesto, los pensamientos han estado allí todo el tiempo. Es solo que, sin distracciones, te vuelves conscientes de ellos. O puede suceder al contrario. Algunas personas tienen vidas sociales o familiares tan atareadas que solo al llegar al trabajo se dan cuenta de lo agotadas que se encuentran, de todos los pensamientos que corretean por su mente.


    Todas estas distracciones afectan nuestra capacidad de concentrarnos, de actuar y de vivir a un nivel óptimo. No es necesario explicar que si nuestra mente está siempre corriendo de un pensamiento a otro, nuestra habilidad de centrarnos en un punto único se verá también seriamente afectada.


    



Ejercicio 2: Los sentidos


    
      Tómate otros dos minutos para realizar este breve ejercicio. Al igual que en el anterior, permanece sentado exactamente donde te encuentras ahora. Después de apoyar el libro sobre tu regazo, concéntrate con suavidad en uno de los cinco sentidos, en esta etapa preferiblemente el oído o la vista. Yo recomendaría usar para el ejercicio los sonidos de fondo, mientras se tienen los ojos cerrados, pero como los sonidos pueden ser en ocasiones algo impredecibles, quizá prefieras mantener tus ojos abiertos y observar un objeto en particular de la habitación en la que te encuentras, o quizá un punto en la pared. Sea cual sea el sentido que elijas, trata de concentrarte en él el mayor tiempo posible, pero de un modo suave y sencillo. Si te distraen los pensamientos o los otros sentidos, simplemente lleva de nuevo tu atención al objeto en el que te estás concentrando y continúa como antes.

    


    ¿Cómo te ha ido? ¿Has sido capaz de concentrarte con facilidad, o la mente ha empezado a vagar por otros pensamientos? ¿Cuánto tiempo ha pasado antes de que hayas empezado a distraerte? Quizá hayas descubierto que eres capaz de mantener una vaga sensación de consciencia, mientras pensabas en otras cosas al mismo tiempo. Por improbable que parezca, para mucha gente concentrarse en un objeto durante un minuto es un gran logro. Cuando piensas cuánto tiempo necesitas estar concentrado en tu trabajo, en cuidar de tu familia, en escuchar a un amigo o incluso en conducir un coche, ser capaz de concentrarse únicamente durante ese cortísimo período de tiempo puede ser algo bastante preocupante.


    



REHENES DE LA TECNOLOGÍA


    Como si no tuviéramos suficientes formas de evitar lo que está sucediendo en nuestras mentes, ahora tenemos correos electrónicos y redes sociales conectados a nuestros móviles, con lo que ya podemos estar distraídos durante todo el día. Por muy práctico que pueda parecer, esto significa que ahora incluso el más mínimo atisbo de aburrimiento o de incomodidad nos lleva a conectarnos a internet y a permanecer ocupados en algo. Piensa en ello por un momento. ¿Qué es lo primero que haces cada día? ¿Mirar tu buzón de correo electrónico? ¿Quizá enviar mensajes en el Facebook, o comunicarte con tus amigos o compañeros de trabajo a través de Twitter? ¿Y qué es lo último que haces cada noche, antes de irte a dormir? Si no me equivoco, hay muchas posibilidades de que estés haciendo al menos una de estas cosas también al final del día, si no todas. Es difícil desconectar cuando estás permanentemente enchufado.


    Leí una noticia en el periódico sobre un hombre que tenía una adicción tan grave a la tecnología que, aterrado de poder perderse algo importante o quizá de molestar a alguien no contestándole, había acabado durmiendo con su smartphone sobre el pecho. Además, se llevaba su ordenador portátil a la cama con él y dormía con el aparato a su lado, en la cama. Este hombre está casado (al menos, lo estaba) y compartía la cama con su mujer. La ironía es que tenía tal cantidad de información afluyendo a su vida, que a pesar de llevarse el ordenador a la cama, de algún modo perdió un correo electrónico en el que le ofrecían 1,3 millones de dólares por su empresa, que por entonces estaba a la venta. Este puede ser un ejemplo extremo, pero casi todas las personas que conozco se quejan por el agobio que les supone la cantidad de datos electrónicos que hay en sus vidas. Cuando era monje y vivía como tal, solía pensar: «Bueno, simplemente apágalo y no lo uses». Pero viviendo en el mundo y teniendo ahora que adoptar todas esas cosas en mi propio trabajo, puedo ver que no resulta tan fácil como simplemente apagarlo o ignorarlo. Así que en lugar de intentar detenerlo o cambiarlo, necesitamos ver cómo podemos relacionarnos con ello de forma inteligente y sin sentirnos agobiados.


    



PRINCIPIOS FUNDAMENTALES DEL ENTRENAMIENTO MENTAL


    Esa idea nos conduce a los principios fundamentales del entrenamiento mental. La atención plena no te pide que cambies nada. Al ir aumentando la consciencia de tu propia mente puede que prefieras comenzar a hacer algunos cambios es tu vida exterior, pero eso es una decisión absolutamente personal. No hay ninguna necesidad de abandonar todo, o de hacer ningún cambio radical en tu estilo de vida. Los cambios radicales son difícilmente sostenibles, y es precisamente esa sostenibilidad la que hace abordable un modo de vida consciente. Puedes seguir viviendo del modo en que has venido haciéndolo, si eso es lo que quieres. La atención plena consiste en comprender cómo cambiar el modo en que experimentas ese estilo de vida. Es encontrar un modo de vivir como eres, pero con una sensación de plenitud, de realización. Y entonces, si sientes que quieres hacer algunos cambios, por supuesto eres libre de hacerlos. La diferencia será que esos cambios que hagas serán sostenibles en el tiempo.


    



ESTRÉS


    La consecuencia de tener una vida tan ocupada, con tantas responsabilidades y posibilidades, es que nuestros cuerpos y nuestras mentes están trabajando constantemente. Muchas personas que conozco dicen que incluso mientras están durmiendo por la noche sienten como si los engranajes de la máquina siguieran girando. Así que no es una coincidencia que el nivel de enfermedades causadas por el estrés se haya incrementado conforme nuestras vidas se iban volviendo más y más complicadas. Según las estadísticas el predominio de la ansiedad, la depresión, la irritabilidad, las adicciones y el comportamiento compulsivo ha aumentado en los últimos años, acompañado por los síntomas físicos usuales tales como fatiga, hipertensión e insomnio.


    La gente que viene a la clínica en la que trabajo lo hace por muchas razones, pero los síntomas de estrés son, desde luego, los más comunes. Algunas veces las personas lo hacen por su propia decisión, y otras lo hacen por indicación de su pareja, de algún miembro de la familia o de un amigo. En ocasiones los síntomas son tan graves que su médico nos lo remite. Pero en la mayoría de los casos se trata de personas corrientes que buscan una forma de sobrellevar mejor la vida. Quizá se sientan presionados en el trabajo, agobiados por la vida familiar, cansados de unas ideas obsesivas o de una actitud que les está causando daño a ellos mismos o a los demás. La mayoría está simplemente buscando un poco de espacio mental en sus vidas. De hecho, al final del libro encontrarás casos clínicos de algunas de estas personas, que han accedido generosamente a compartir sus experiencias.


    El estrés puede obligarnos a hacer todo tipo de cosas raras. Puede llevarnos a decir cosas que no querríamos haber dicho, o a hacer cosas que nos gustaría no haber hecho nunca. Afecta al modo en que nos sentimos con nosotros mismos y al modo en el que interactuamos con los demás. Por supuesto, un cierto tipo de estrés o de sensación de reto puede permitir que nos sintamos realizados tras haber alcanzado un objetivo. Pero demasiado a menudo suele desbordarse sobre el otro tipo de estrés (este no tan práctico), y nos quedamos preguntándonos sobre el sentido de la vida. Ahí es cuando la importancia de entrenar la mente, de mantener el contacto con esa subyacente sensación de realización y de felicidad, a la que no le afecta lo que esté sucediendo en nuestras vidas, puede marcar la diferencia de un modo profundo. Eso es lo que significa tener espacio mental.


    



RELACIONES


    La atención plena te ayudará sin duda a alcanzar algo de espacio mental y marcará una diferencia en tu vida. Esa es probablemente la principal razón por la que estás leyendo este libro. Pero hay otra buena razón para practicar las técnicas de atención plena. Porque, lo queramos o no, compartimos el mundo en el que vivimos con otras personas y, a no ser que queramos vivir como un yogui solitario o un ermitaño en las montañas, siempre vamos a tener que interactuar con los demás. Así que, ¿quién se beneficia más de tu mayor sensación de espacio mental? ¿Tú o la gente que te rodea? Es lógico asumir que, si te encuentras en una mejor situación a causa de la práctica de la atención plena y de meditar a diario, también vas a relacionarte con los demás de un modo más positivo.


    Este es quizá el aspecto más descuidado del entrenamiento de la mente. Cuando la meditación llegó a Occidente procedente de Oriente, por alguna razón se convirtió rápidamente en algo sobre «mí», sobre «mí mismo» y «yo». Aunque esto fuera algo inevitable, sobre todo al principio, es importante que ahora, con el paso del tiempo, hagamos el firme propósito de llevar a cabo un tipo de entrenamiento más altruista. Yo creo que posiblemente te esfuerzas más en la vida cuando te concentras en tus propios problemas, porque eso es lo que tendemos a hacer como humanos. Nos gusta obsesionarnos con las ideas, rumiarlas y analizarlas sin cesar. Bien, en realidad no nos gusta hacerlo, pero en ocasiones nos resulta imposible de detener. Pero ¿qué sucede cuando piensas en los problemas de otra persona, en lugar de hacerlo en los tuyos? Desde luego, puedes sentirte triste o enfadado pensando en sus dificultades, pero es muy diferente al hecho de obsesionarse con los problemas propios. Hay un cambio en la perspectiva. Y esto resulta una parte muy importante del entrenamiento de la mente. Centrándote menos en tus propias preocupaciones y más en la potencial felicidad de los otros, estás creando más espacio mental para ti mismo. No solo eso: la mente se vuelve más suave, más maleable, y resulta más fácil trabajar con ella. Suele posarse más rápidamente en el objeto de meditación, y se distrae menos fácilmente con los pensamientos pasajeros. También suele ser más clara, más estable y menos reactiva ante las emociones volátiles. Así que darle a tu práctica un tono altruista es mucho más que simplemente hacer lo correcto.


    No debería ser una sorpresa el percibir lo profundo que puede ser el impacto de esta simple habilidad en las relaciones con los demás. Al volverte más conscientes de todos y de todo, inevitablemente te volverás más consciente de los demás. Comenzarás a darte cuenta de cómo en ocasiones puedes, de forma no intencionada (o incluso intencionada) tocar «puntos sensibles», del mismo modo que tú comienzas a percibir qué es lo que provoca que ellos toquen los tuyos. Comienzas a escuchar de verdad lo que están diciendo, en lugar de pensar en lo que te gustaría decirles a ellos o en lo que vas a responderles. Y cuando estas cosas comiencen a sucederte, te darás cuenta de que tus relaciones con los demás empiezan verdaderamente a cambiar. Pero en tanto permanezcamos todo el tiempo inmersos en nuestros propios pensamientos, será muy difícil encontrar tiempo para los demás.


    



LOS TRES COMPONENTES DEL ENTRENAMIENTO MENTAL


    Tradicionalmente, la meditación nunca fue practicada de forma independiente. Siempre fue parte de un sistema mayor de entrenamiento mental. Más específicamente, la meditación fue solo una parte de tres aspectos fundamentales. La primera parte de la enseñanza era comprender cómo abordar a la técnica. Esto significa descubrir las dinámicas de la mente y cómo se comporta esta cuando abordas la práctica de la técnica. Solo entonces se te iniciaba en las verdaderas técnicas de meditación. Pero había además un tercer aspecto. Una vez adquirida cierta familiaridad con la técnica, el énfasis se hacía en la integración de esa cualidad de la mente en la vida diaria. En la adaptación de la meditación a Occidente, con las prisas se han olvidado dos de estos aspectos casi por completo. Y sin estas dos piezas del rompecabezas, la esencia de la meditación se pierde. Se convierte en algo desgarrado de su contexto original, y por tanto menos efectivo. También tiene un impacto considerablemente inferior en tu vida cotidiana. Así que quizá no es una sorpresa que a algunas personas la meditación les haya supuesto durante años un penoso esfuerzo. Para que esta realmente funcione, para obtener lo mejor de las técnicas, es vital que los tres componentes estén presentes: cómo abordar las técnicas de la mejor manera posible, cómo practicarlas del mejor modo posible y cómo integrarlas en la vida cotidiana del modo idóneo.


    Ninguna pieza del rompecabezas es más o menos importante que otra. Imagina que te dejan un hermoso coche clásico para que cuides de él. Nunca has conducido un coche antes, ni has tomado ninguna clase, y el coche es tan fuera de lo común, tan extraordinario, que no estás seguro de cuál es la función de las diferentes palancas, botones y pedales que tiene. Abordar la meditación es como aprender a conducir el coche. No necesitas comprender toda la mecánica que hay bajo el capó, pero sí que necesitas saber cómo usar los diferentes pedales, palancas y botones. También necesitas acostumbrarte a la potencia del coche, al lugar por el que debes conducir en la carretera y, por supuesto, a las impredecibles situaciones que pueden provocar los coches que te rodean. Esto es lo que llamamos «el enfoque».


    Pero no se trata de un coche ordinario, sino de un clásico, y por tanto requiere que el motor se use de forma regular, con el fin de mantenerlo en una buena situación, y para que funcione en su capacidad máxima la próxima vez que quieras cogerlo para dar un paseo con él. Si no estás familiarizado con los coches clásicos, esto te puede resultar un poco extraño, pero es exactamente lo que esos viejos motores necesitan de vez en cuando. Aquí es donde interviene la meditación, sentándote cada día y sin coger realmente el coche para dar un paseo, te sientas allí y permites que el motor marche al ralentí, a un ritmo confortable mientras escuchas su sonido, familiarizándote más con él y con la sensación de estar al volante. Esta es «la práctica».


    Pero ¿de qué sirve un coche si no puedes ir con él a ninguna parte? Lo mismo sucede con la meditación. El propósito de aprender a meditar no es tanto poder pasarte la vida en el asiento trasero con los ojos cerrados, sino integrar esa familiaridad de la consciencia en otras áreas de tu vida. Eso es «la integración».


    Eso significa que hay dos modos diferentes de usar la meditación. Uno es el «enfoque aspirina», como me gusta llamarlo. Salimos, vivimos unas vidas agobiantes, nos estresamos, necesitamos algo que nos haga sentir mejor y hacemos algo de meditación. Entonces nos sentimos mejor, renovados, y volvemos a salir, a vivir el mismo tipo de vida agobiante, nos estresamos de nuevo, hasta que otra vez necesitamos algo que nos haga sentir mejor. No hay nada malo en este enfoque; de hecho, obtendrás de él bastante espacio mental, pero es un punto de vista limitado si lo comparamos con el segundo enfoque, que trabaja para integrar la misma calidad mental al resto de tu vida.


    La cantidad de tiempo que la mayoría de la gente está dispuesta a dedicar a la práctica de la meditación sentada no es sino una fracción del día. Lo bueno de aplicar la atención plena al resto del día es que no necesita que te tomes un tiempo suplementario, ni que cambies tu agenda en modo alguno. De hecho, puedes seguir haciendo exactamente lo que habías planeado. La diferencia no se encuentra en la actividad, sino en el modo en que diriges tu mente mientras haces las cosas.

  



    El enfoque


    LA MEDITACIÓN Y LOS PENSAMIENTOS


    Cuando salí de mi primer monasterio estaba convencido de que la meditación trataba sobre todo de detener los pensamientos. Había oído hablar de la «mente vacía y en paz» que supuestamente podía alcanzarse gracias a la meditación, y estaba desesperado por poder saborearla. Desde luego, había tenido uno o dos breves escarceos con ella, pero me la imaginaba como algo que nunca terminaría, como una burbuja en la que no había nada más que espacio y en la que nada desagradable podía entrar. La imaginaba como un lugar libre de pensamientos o sentimientos. No me explico cómo pude llegar a pensar que se podía vivir sin pensamientos ni sentimientos, pero así es como me acerqué a la meditación en un principio. Tratar de crear esa burbuja, de alcanzar ese estado mental que yo había asumido que necesitaba para poder al fin meditar de forma «adecuada», es probablemente una de las ideas falsas más comunes sobre la meditación.


    Durante ese tiempo recibí una excelente formación, pero el estilo en el que me era impartida solo servía para reforzar muchas de las ideas erróneas que tenía sobre ella. Cada día visitaba al maestro y le explicaba cómo marchaba mi meditación y cómo me resultaba imposible detener todos esos pensamientos que galopaban en mi mente, por mucho que lo intentara. Y cada día él me decía que debía permanecer más vigilante, que debía intentar aún con mayor ahínco atrapar los pensamientos en el momento en que éstos surgían en la mente. Al poco tiempo tenía los nervios destrozados. Me sentaba «en guardia» hora tras hora. Aquello me parecía el equivalente mental de ese juego de feria en el que una serie de topos asoma la cabeza a través de los agujeros que hay en un tablero, y el niño tiene que golpearlos con un mazo antes de que desaparezcan. Siempre esperando a que apareciera el siguiente pensamiento para saltar sobre él y hacerlo desaparecer.


    Con dieciocho horas diarias de meditación y solo tres horas más o menos para dormir, no tardé mucho en caer completamente exhausto. Me sentaba en el templo y trataba de alcanzar algún resultado. Algo. Lo que fuera. Pero con cada esfuerzo extra que hacía, más me alejaba de lo que estaba buscando. Los otros monjes locales parecían perfectamente relajados. De hecho, había unos cuantos que incluso parecían echarse una siestecita mientras meditaban. Y aunque ese no es obviamente el objetivo de la meditación, cuando te estás esforzando del modo en que yo lo estaba haciendo, la idea de dormir resultaba algo absolutamente apetecible.


    Al cabo de un tiempo, mi maestro se dio cuenta de que me estaba esforzando demasiado y me dijo que bajara el ritmo. Pero llegados a ese punto, yo estaba esforzándome demasiado en todo. Hasta en bajar el ritmo. Esa lucha continuó aún durante algún tiempo, hasta que tuve la fortuna de encontrarme con un maestro que parecía tener un don natural para contar historias, para explicar cosas de un modo en que las podía entender fácilmente. Lo que me dijo fue todo un shock para mí, porque su descripción de la meditación fue radicalmente diferente a todo lo que yo había imaginado.


    



La carretera


    Comenzó por pedirme que me imaginara que me encontraba sentado al borde de una carretera con mucho tráfico, con una venda alrededor de mis ojos. «Ahora —dijo— quizá puedas oír el ruido de fondo, los coches pasando, pero no puedes verlos porque tienes tus ojos vendados, ¿verdad?» Me imaginé sentado en la hierba de la mediana de una autopista y asentí. «Así —continuó— antes de comenzar a meditar te puedes sentir un poco de ese modo. A causa de todo el ruido de fondo que hay en la mente, todas las ideas, hasta cuando te sientas para relajarte o te vas a la cama por la noche parece que el ruido continúa, ¿verdad?» Era difícil discutir eso, porque desde luego siempre había un cierto volumen de ruido de fondo o de actividad en mi mente, hasta cuando no era consciente de los pensamientos individuales.


    «Ahora, imagina que te quitas la venda de los ojos —continuó—». «Por primera vez ves la carretera, es decir, tu mente, de forma clara. Ves a los coches pasar, los diferentes colores, formas y tamaños. Quizá a veces te sientas más atraído por el sonido de los coches, y en otras ocasiones te resulte más interesante su aspecto. Pero eso es lo que sucede cuando te quitas la venda por primera vez.» Y empezó a reírse solo. «¿Sabes? —me dijo—, a veces es en este punto cuando la gente que aprende meditación empieza a decir cosas raras. Comienzan a acusar a sus pensamientos y sentimientos durante la meditación. ¿Puedes creértelo?», me preguntó, socarrón. «Vienen a decirme: “No sé lo que está pasando, no sé de dónde vienen todos esos pensamientos. Normalmente nunca pienso tanto; debe ser que la meditación me hace pensar todo el rato”, como si la meditación fuera algo que empeorara aún más su situación.» Su risa se fue apagando conforme retomaba el hilo de su explicación.


    «Así pues, lo primero que tiene que quedar claro es que la meditación no te hace pensar, sino que hace brillar una luz en tu mente, de modo que puedes ver más claramente. Esta luz brillante es la consciencia. Puede no gustarte lo que veas cuando enciendas esa luz, pero será un claro y ajustado reflejo de cómo se comporta tu mente diariamente.» Me senté y medité acerca de sus palabras. Tenía toda la razón en una cosa: había estado echando la culpa del estado de mi mente a la meditación desde el principio. No podía creer que mi mente estuviera en ese estado todo el tiempo. O por lo menos, no quería creer que esa fuera su situación real. Me preguntaba incluso si es que no habría solución para mi caso, si ninguna cantidad de meditación, por mucha que esta fuera, podría serme de ayuda. Y resultó que este era un sentimiento sorprendentemente común, así que tranquilízate si te ocurre también a ti.


    Mi maestro pareció intuir lo que estaba cavilando e interrumpió el curso de mis pensamientos. «Ese es el aspecto que tiene la mente al principio —dijo con suavidad—, pero no solo la tuya, sino la de todos. Por esa razón es tan importante la práctica. Cuando ves a la mente en ese estado de confusión es muy difícil saber qué hacer. A muchas personas les resulta imposible no entrar en un estado de pánico. A veces las personas tratan de detener los pensamientos a la fuerza. En otras ocasiones tratan de ignorarlos, o de pensar en otra cosa. O, si los pensamientos son interesantes, pueden incluso tratar de animarlos, y se involucran en ellos. Pero todas estas tácticas son simplemente modos de evitar la realidad de lo que es. Si piensas de nuevo en la carretera llena de coches de la que hablábamos, no hay ninguna diferencia en levantarse del arcén en el que te encontrabas, correr entre los coches y tratar de controlar el tráfico.» Se detuvo un momento. «Es una estrategia bastante arriesgada», añadió, riéndose de nuevo.


    ¿Te suena familiar? Una vez más, tenía razón. Eso es exactamente lo que había estado haciendo, y no solo durante mi meditación. Lo dicho resumía mi vida en general. Había estado tratando de controlarlo todo. Ver el caos de mi mente cuando me senté a meditar, simplemente había disparado mi habitual tendencia a saltar y hacerme cargo de las cosas, de tratar de solucionarlo todo. Cuando eso no funcionaba, simplemente redoblaba el esfuerzo. Pero eso es a lo que se nos ha enseñado desde jóvenes, ¿verdad? «Debes intentarlo con más ahínco.» Así que yo lo intenté con más ahínco. Pero resulta que ninguna cantidad de esfuerzo resultará en una sensación de calma.


    Mi maestro continuó con una sugerencia. «Aquí tienes una idea: en lugar de correr entre el tráfico tratando de controlarlo todo, ¿por qué no tratas de quedarte en el lugar que estás durante un momento? ¿Qué sucede entonces? ¿Qué sucede cuando te quedas al lado de la carretera y simplemente miras cómo pasa el tráfico? Quizá sea la hora punta y la carretera esté llena de coches, o quizá estés en mitad de la noche y haya muy pocos coches. Eso realmente no importa. La cuestión es acostumbrarse a “coger sitio” en el margen de la carretera y ver cómo pasa el tráfico.» Pensé que la idea de simplemente ver pasar los pensamientos era muy sencilla de imaginar, y por una vez me entraron las prisas de regresar al cojín de meditación.


    «Cuando comiences a abordar tu meditación de este modo te darás cuenta de que tu perspectiva cambia —me dijo—. Al retroceder desde los pensamientos y los sentimientos, verás cómo se produce una sensación de mayor espacio. Puedes sentirte como si fueras simplemente un observador, observando cómo los pensamientos, el tráfico, va pasando. A veces puedes olvidarlo —añadió con una sonrisa cómplice—, y antes de que te des cuenta estarás corriendo por la carretera detrás de un coche de lujo. Eso es lo que sucede cuando experimentas un pensamiento agradable. Lo ves, te sientes atrapado por él, y acabas corriendo detrás del pensamiento para atraparlo.» Ahora se reía a carcajadas mientras me imaginaba persiguiendo a los coches. «Pero de pronto te darás cuenta de lo que estás haciendo, y en ese momento tendrás la oportunidad de regresar a tu asiento en la orilla de la carretera. En otras ocasiones puedes ver venir tráfico cuyo aspecto no te agrade. Quizá sea un coche viejo y oxidado, un pensamiento desagradable, y sin duda te lanzarás de nuevo a la carretera con la intención de detenerlo. Puedes intentar resistirte a ese pensamiento o a ese sentimiento durante algún tiempo, hasta que te des cuenta de que ya estás de nuevo en la carretera. Pero en el momento en que esto suceda, tendrás una nueva oportunidad de regresar a tu asiento del arcén una vez más —continuó hablando, pero ahora con mayor parsimonia—. Con el tiempo, esto te resultará más fácil. No querrás saltar a la carretera tan a menudo, y encontrarás más y más sencillo simplemente sentarte y observar los pensamientos pasar. Este es el proceso de la meditación.»


    Merece la pena tomarse algún tiempo para reflexionar sobre esta analogía, y mientras permanecí sentado allí medité sobre sus palabras. Todo tenía sentido, al menos en la teoría. Pero había un par de puntos que no encajaban. Si yo permanecía allí sentado como un observador de los pensamientos, entonces ¿quién los creaba? ¿O es que yo podía hacer las dos cosas al mismo tiempo? «Tus pensamientos son autónomos —explicó—. «Por supuesto, si quieres pensar sobre algo, puedes hacerlo. Tienes esa habilidad para reflexionar, recordar, o proyectarte hacia el futuro e imaginar cómo pueden ser las cosas. Pero ¿qué sucede con los pensamientos que «estallan» en tu mente cuando te sientas a meditar, o cuando caminas por la calle, o sentado en tu escritorio tratando de leer un libro? ¿Qué pasa con esos pensamientos? No fuiste tú quien los trajiste a la mente, ¿verdad? Ellos vinieron solos. En un momento te encuentras leyendo un libro, y al siguiente el pensamiento de un viejo amigo “aparece” en tu mente. No habías pensado en él desde hace hacía mucho tiempo, y no has hecho ningún esfuerzo consciente para traerlo a la mente y, sin embargo, ¡aquí está!» Se trata de algo que, desde luego, he experimentado un buen montón de veces. No sé si es algo que te sucede a ti, pero a menudo he comenzado a leer la página de un libro, y he llegado al final de la misma para darme cuenta de que no me he enterado de una sola palabra. Inevitablemente, en algún momento a lo largo del camino un pensamiento había hecho su aparición, y me distrajo, casi siempre sin ni siquiera darme cuenta de ello.


    «Así pues —continuó—, esos pensamientos que con tanto esfuerzo tratamos de suprimir, de alejar o de detener, surgen cuando quieren, ¿verdad? Nos gusta pensar que controlamos nuestras mentes, que controlamos el flujo del pensamiento, pero si eso fuera posible no habrías recorrido medio mundo para buscar mi consejo, ¿verdad?» Me señaló, riendo. «De hecho, si fuera posible controlar tus pensamientos, entonces no habría razón alguna para estresarse. Simplemente bloquearías los pensamientos desagradables y vivirías en paz solo con los pensamientos agradables.» No podía creer lo obvio que sonaba mientras lo explicaba de ese modo. Era casi como si, a algún nivel, ya lo hubiera sabido desde siempre, pero hubiera olvidado aplicarlo a mi vida. «Pero ¿y los pensamientos productivos? —le pregunté—. ¿Qué sucede con los pensamientos productivos, aquellos necesarios para resolver los problemas?»


    «No estoy diciendo que todos los pensamientos sean malos — me dijo—. Necesitamos la habilidad de pensar para poder vivir. Del mismo modo que la carretera se hizo para que los coches pudieran viajar por ellas, así la mente existe para experimentar los pensamientos y los sentimientos. Así que no cometas el error de pensar que todos los pensamientos son malos. No lo son. Solo necesitamos saber cómo relacionarnos con ellos.» «Lo que necesitas preguntarte a ti mismo —continuó— es cuántos de tus pensamientos son útiles, productivos, y cuántos son inútiles o improductivos. Solo tú puedes responder a eso. Estoy asumiendo que, como has hecho todo este camino para venir a verme, tus pensamientos te ocasionan problemas a veces, así que quizá algunos de ellos no son tan útiles.» No había duda alguna a ese respecto. Una gran mayoría de mis pensamientos entraban dentro de la categoría de los «inútiles e improductivos». «Si estás preocupado por el hecho de perder los pensamientos creativos —dijo, mientras hacía un gesto algo displicente—, primero tienes que pensar de dónde proceden. ¿Acaso esos momentos de inspiración provienen de unos pensamientos fríos y racionales, o surgen de la tranquilidad y el amplio espacio de la mente? Cuando la mente está siempre ocupada no hay espacio para que esos pensamientos surjan, así que entrenando tu mente lo que estarás haciendo es habilitar más espacio para que esos pensamientos creativos surjan. La cuestión es que no debes convertirte en un esclavo de tu mente. Si quieres dirigir tu mente y usarla bien, entonces no hay problema. Pero ¿de qué sirve la mente si ésta se encuentra por todas partes, sin sentido alguno de dirección o estabilidad?»


    Tras agradecer a mi maestro que me hubiera dedicado su tiempo, regresé a mi habitación para meditar lo que habíamos hablado. Cada punto parecía ser tan importante como el anterior. A mí me resultaba un modo completamente diferente de acercarme a la meditación, y sospecho que te puede ser útil a ti también. En ese breve encuentro había aprendido que la meditación, dentro de un contexto de atención plena, no consistía en detener los pensamientos y en controlar la mente. Era un proceso de renunciar al control, o de dar un paso atrás, de aprender a cómo concentrar la atención de un modo pasivo, mientras simplemente hacemos descansar a la mente en su consciencia natural. Mi maestro había explicado que saber cómo dar un paso atrás y no verse absorbido continuamente hacia el dominio de los inacabables, improductivos y a menudo estresantes pensamientos era una habilidad, todo un arte. Había aprendido cómo los pensamientos eran autónomos y cómo ninguna fuerza, por muy intensa que esta sea, podría evitar que surgieran.


    A lo largo de las siguientes semanas me fui entusiasmando cada vez más con mi meditación. Esta nueva forma de abordar la misma técnica había supuesto toda una revelación. Fue algo diferente ya desde el primer momento que lo intenté. Por supuesto, a veces lo olvidaba y regresaba a mis viejos hábitos, pero poco a poco las nuevas ideas comenzaron a enraizarse. A veces la mente continuaba estando muy ajetreada, como mi maestro me había anunciado, pero en otras se quedaba muy, muy tranquila. Era como si el volumen de vehículos en la carretera hubiera descendido a un nivel que me permitía observarlos con una claridad mucho mayor. Y no solo eso, sino que el espacio entre coche y coche era ahora mucho más amplio, mucho mayor. De hecho, en ocasiones parecía que no hubiera coches. Y era entonces cuando finalmente comprendí la confusión que había experimentado mientras aprendía a meditar. Después de escuchar todas esas expresiones como «no pensar» o «espacio vacío», siempre había asumido que era algo que yo tenía que hacer. Sin embargo, resultó que es «no haciendo» cuando esos momentos surgen. Es dando un paso atrás y permitiendo a la mente desplegarse a su tiempo y a su modo cuando encontrarás una verdadera sensación de espacio mental.


    



El cielo azul


    Pero ¿cómo «no hacer algo» mientras llevas a cabo un ejercicio que consiste en «hacer algo»? A pesar del consejo que recibí, esta era una idea con la que tenía que combatir aún de vez en cuando. Sentarse en la orilla de la carretera estuvo bien durante un rato, claro, pero no tardé mucho en sentirme impaciente, esperando progresar más. Es difícil de creer que esa sensación de calma no fuera suficiente para satisfacerme, pero yo quería más, yo quería profundizar más. Aunque los pensamientos habían comenzado a asentarse, todavía permanecía allí mucho de lo emocional. Tanto si me sentía frustrado, como preocupado, como indeciso, las emociones parecían oscurecer mi experiencia de meditación una y otra vez. También encontré difícil creer que un acercamiento tan pasivo fuera a conducir a un cambio permanente. Una cosa era experimentar una sensación de calma en el monasterio, y otra imaginar que esto funcionara en medio del caos de la vida cotidiana. Pasaron varios meses antes de que tuviera la oportunidad de ver al superior del monasterio de nuevo, pero cuando por fin tuve acceso a él, le pregunté si podía ayudarme con lo que estaba comenzando a ser un obstáculo cada vez mayor para mí.


    «Imagina un cielo despejado y azul —comenzó diciendo—. Es agradable, ¿verdad? Es difícil sentirse abatido cuando el cielo está tan azul.» Se detuvo, como si quisiera apreciar la calma que proporcionaba a la mente esa imagen. «Ahora imagina que tu mente es como ese cielo azul y despejado. No estoy hablando de todos los pensamientos, confusiones y locuras —dijo mientras reía—. Estoy hablando de la esencia subyacente de la mente, el estado natural.» Me tomé un momento para pensar sobre ello. Imaginar un cielo despejado y azul era una cosa, pero imaginar que de algún modo representaba mi propia mente, era algo bastante diferente. En aquel entonces en mi mente no había nada claro; estaba llena de pensamientos y de emociones confusas. «No importa si esa es tu experiencia de la mente ahora —dijo—, simplemente “imagina” durante un momento que es así como son las cosas. De hecho, regresa hasta la última vez que te sentiste muy feliz y relajado, y verás que no es tan difícil de imaginar.» Tenía razón: cuando pensé en un momento feliz de mi vida, fue muy fácil de imaginar. Inténtalo tú ahora.


    «Bien —dijo—, ahora imagina un día muy nublado, sin cielo azul, solo con nubes grandes, espesas y oscuras.» Pronunciaba cada palabra muy despacio, como si quisiera enfatizar este punto. «¿Cómo te sientes? —preguntó, aún sonriendo—. No tan bien, ¿verdad? Ahora imagina que esas nubes son los pensamientos que hay en tu mente; a veces son suaves y esponjosas y parecen amistosas, mientras que otras son oscuras y espesas. El color de las nubes simplemente refleja tus sentimientos o tu humor en ese momento.» Era cierto; cuando tenía pensamientos amables, —las nubes blancas y esponjosas—, no me molestaba tanto tener la mente ocupada. A no ser que estuviera intentando meditar, y tuviera que pelearme con ellas a veces. Pero cuando los pensamientos eran difíciles —las nubes espesas y oscuras—, entonces comenzaba a sentirme realmente incómodo.


    Pero fue la siguiente parte de la historia la que me impactó, y la que espero que permanezca también contigo durante mucho tiempo. «Para llegar hasta este monasterio debes haber tenido que coger un avión, ¿verdad?», me preguntó, aun sabiendo cual sería la respuesta. Asentí. «¿Estaba nublado cuando despegaste?,» preguntó. «En Inglaterra siempre está nublado», respondí, sonriendo. «Bueno —dijo—, entonces sabrás que si te subes a un avión y asciendes entre las nubes, al otro lado no hay sino cielo azul. Incluso aunque parezca que no hay más que nubes grandes, oscuras y espesas, el cielo azul siempre está allí.» No era posible negar eso. Yo había volado mucho en los últimos años y él tenía razón. «Así pues — dijo mientras encogía los hombros— el cielo siempre es azul.» Se rio para sus adentros, como si todo lo que necesitara saber estuviera condensado en esa única frase… y de algún modo lo estaba.


    Regresé a mi habitación y pensé sobre el significado de lo que había oído. Había comprendido el concepto: el cielo siempre es azul. Las nubes son nuestros pensamientos y cuando la mente está ocupada con todos esos pensamientos, el cielo azul se oscurece temporalmente. En mi caso, la mente había estado tan ocupada con pensamientos, y durante un tiempo tan prolongado, que casi había olvidado el aspecto que tenía el cielo azul. Aunque en realidad había algo más. Se trataba de la idea de que la esencia subyacente de la mente, al igual que el cielo azul, era inalterable, independientemente de cómo nos sintiéramos. Cuando estamos de mal humor o nos sentimos mal por alguna razón, las nubes se convierten en algo más obvio, y nos distraen más. Puede haber un único pensamiento en todo el cielo, pero parecerá que nos exige hasta el último segundo de nuestra atención.


    La razón por la que esta lección fue tan importante para mí —y espero que lo sea para ti también— es que siempre había asumido que tenía que crear de algún modo ese cielo azul. Tenía la impresión de que, para experimentar el espacio mental, necesitaba hacer que algo ocurriera. Lo cierto es que no necesitamos crear nada. El cielo azul es la mente pacificada, y siempre está allí, o más bien, «aquí». Eso lo cambió todo para mí. La meditación ya no consistía en crear un estado mental artificial, que era como yo había imaginado el espacio mental. Ni tampoco se trataba de mantener las nubes a raya. Era algo más parecido a echarse en una tumbona en el jardín y ver cómo las nubes pasan. En ocasiones, el cielo azul asomará entre las nubes, lo que será estupendo. Y si tengo la paciencia suficiente para sentarme allí y no quedarme demasiado absorto en las nubes, entonces aparecerá aún más cielo azul. Era como si todo sucediera por sí mismo, sin que yo tuviera que intervenir en ningún momento. Mirar las nubes así me proporcionaba perspectiva, una sensación de calma que nunca antes había experimentado durante la meditación. Más que eso, me proporcionó confianza para sentarme y dejar descansar a mi mente en su estado natural, sin intentar nada, ni hacer nada, simplemente siendo.


    Desde luego, está muy bien que yo te diga todo esto, pero hasta que no lo experimentes por ti mismo, puede no sonar tan importante. Imagina por un momento lo que sería tener ese tipo de libertad y de calma en tu mente. Imagina lo que sería que te resulte indiferente el volumen o la intensidad de los pensamientos que bullen en tu mente. Y lo más importante, imagina lo que sería tener un espacio en tu mente que siempre estuviera en calma, siempre en silencio y siempre limpio. Un lugar al que siempre poder regresar, una sensación de bienestar, de encontrarte en paz con cualquier cosa que suceda en tu vida.


    



Ejercicio 3: Sensaciones físicas


    
      Deja el libro durante otro par de minutos e intenta hacer este breve ejercicio. Volvemos aquí a la idea de estar en paz con aquello que esté en tu mente. Mientras que en la última ocasión te concentraste en los sonidos o los objetos visuales, esta vez trata de centrarte en las sensaciones físicas. Puede ser la sensación del cuerpo presionando la silla sobre la que te encuentras, las plantas de los pies contra el suelo o incluso la sensación de tus manos descansando sobre el libro. La ventaja de concentrarse en la sensación física del tacto de este modo es que resulta muy tangible, pero aún puedes encontrar que la mente se mueve mucho de un lado a otro. Si tu mente está muy ocupada o estás experimentando una emoción fuerte de algún tipo, recuerda la idea del cielo azul, la posibilidad de que quizá bajo todos esos pensamientos y sentimientos exista un lugar tranquilo, amplio y claro. Así que cada vez que te des cuenta de que la mente se ha alejado y tú te has distraído, desplaza suavemente la atención hacia la sensación física.

    


    



El caballo salvaje


    Algún tiempo más tarde me encontré viviendo en otro monasterio mucho más animado, que resolvía las necesidades de la comunidad local y recibía un montón de visitantes. Desde luego, también dedicábamos muchas horas al día a meditar de un modo formal, pero el énfasis en este monasterio se hacía más en la práctica de la consciencia en la vida cotidiana; en otras palabras, en la práctica de la plena atención consciente. Después de haber disfrutado del lujo de pasar sin problemas de una sesión de meditación a la siguiente, ya había acostumbrado a mi mente a que se asentara bastante rápidamente cuando yo me sentaba a meditar. Pero ahora las sesiones a menudo estaban intercaladas con otras actividades como cuidar el jardín, cocinar, limpiar y trabajo de oficina. A menudo esto suponía trabajar con otras personas, tener conversaciones y discusiones sobre todo tipo de cosas. Algunas de las conversaciones eran de naturaleza monástica, y otras eran —¿cómo lo diría?— menos monásticas. Lo que descubrí rápidamente fue que ese tipo de interacción conllevaba posteriormente un tipo de sesión de meditación bien distinta. En lugar de tranquilizarse inmediatamente después de sentarse para meditar, la mente a menudo estaba ahora muy ocupada.


    Cayendo de nuevo en mis viejos hábitos de control de la mente (nunca menosprecies la fuerza de esta tendencia), si mi mente no se había asentado antes de aproximadamente cinco minutos, comenzaba a resistirme a los pensamientos. Y resistiéndome a ellos, creaba aún más pensamientos. A causa de esto me entraba el pánico, y en este estado comenzaba a producir aún más pensamientos.


    Tuve la suerte de contar de nuevo con un maestro experimentado, así que acudí a él para pedirle consejo. Este maestro era célebre por su estilo de enseñanza, cálido y a menudo humorístico, y porque rara vez contestaba una pregunta de modo directo. De hecho, normalmente respondía a una pregunta con otra… Pero, cuando contestaba, casi siempre era en forma de una historia y, al igual que el maestro anterior, parecía tener una inagotable colección. Le expliqué mis dificultades mientras él permanecía sentado escuchándome, asintiendo lentamente con la cabeza.


    «¿Alguna vez has presenciado la doma de un semental?», me preguntó. Negué con la cabeza. ¿Qué tenía eso que ver? Pareció un poco decepcionado, pero imagino que la vida de un niño en las estepas tibetanas es algo diferente a crecer en un pequeño pueblo inglés. Continuó hablando de estos caballos salvajes, difíciles de capturar y aún más difíciles de domar, según me dijo. «Ahora imagina que atrapas a uno de esos caballos y tratas de que permanezca en un lugar», continuó. Me imaginé de pie al lado de uno de esos caballos, agarrándolo firmemente con una cuerda. «¡Imposible! — gritó—. Ningún hombre ni mujer puede dominar a un caballo salvaje. Es demasiado fuerte. Incluso si pides ayuda a todos tus amigos nunca serás capaz de dominarlo y hacer que se quede quieto en un sitio. No es así como se doma a un caballo salvaje. Una vez que capturas a uno de esos caballos —continuó— necesitas recordar que están acostumbrados a correr libremente. No están habituados a permanecer quietos durante un tiempo prolongado, o a ser forzados a quedarse en un mismo sitio contra su voluntad.» Yo empezaba a hacerme una idea de adónde quería llegar. «Cuando te sientas a meditar, tu mente es como ese caballo salvaje —me dijo—. No puedes esperar que se quede quieto en un sitio de pronto simplemente porque tú estás allí sentado como una estatua haciendo algo llamado meditación… Así que cuando te sientes con ese caballo salvaje, con esa mente salvaje, tienes que dejarle mucho espacio libre. En lugar de tratar de concentrarte inmediatamente en el objeto de la meditación, dale a tu mente tiempo para que se asiente, para que se relaje un poco. ¿Qué prisa hay?»


    De nuevo tenía razón. Me estaba apresurando en mi meditación, pensando que, de algún modo, el momento siguiente era más importante que el momento presente, siempre intentando alcanzar un determinado estado mental. Lo que no estaba del todo claro era cuál era el punto que pretendía alcanzar. «En lugar de eso —me sugirió—, acércate a tu mente del mismo modo en que se doma a esos caballos salvajes. Imagina que estás de pie en medio de un amplio espacio en campo abierto. El caballo se encuentra al final de una cuerda que sostienes en la mano, pero hay entre él y tú todo el espacio que necesita. No siente que esté atrapado o forzado.» Me imaginé al caballo corriendo libre por el campo, mientras yo le seguía con la mirada, mientras sostenía en mi mano el extremo de la cuerda. «Ahora ve pasando una mano sobre la otra, acortando muy lentamente la longitud de la cuerda, muy poco a poco.» Estiró su pulgar y su dedo índice, dejando entre ellos un espacio de medio centímetro, para enfatizar la idea. «Si haces esto lentamente, el caballo no notará la diferencia. Creerá que aún tiene todo el espacio del mundo. Continúa haciéndolo, atrayendo al caballo hacia ti poco a poco, mientras lo vigilas, pero dejándole suficiente espacio para que se sienta cómodo y no se ponga nervioso.»


    Todo esto tenía mucho sentido, y simplemente con imaginarme el proceso ya me sentí mucho más relajado. «Así pues —me dijo—, eso es lo que necesitas hacer con tu mente cuando te sientes y la encuentres demasiado ocupada. Tómatelo con calma, muévete con suavidad y dale todo el espacio que necesite. Permite al caballo que llegue a un sitio natural de descanso, donde se sienta feliz, confiado y relajado, quieto en un único sitio. En ocasiones supondrá un esfuerzo al principio, pero no pasa nada. Simplemente suelta la cuerda de nuevo con suavidad, y repite lentamente el proceso. Si meditas de este modo, tu mente será muy feliz», dijo.


    Recordar esta sencilla historia marcará una gran diferencia en tu meditación. De hecho, ¿por qué no le echas un vistazo a la animación sobre la doma del caballo que se encuentra en nuestra página web en www.getsomeheadspace.com/headspacebook/get-some-headspace?


    



MEDITACIÓN Y EMOCIONES


    El cambio


    Con todos estos buenos consejos, mi mente no tardó mucho en calmarse. Hubo todavía días en los que estaba ajetreada, pero yo me sentía cada vez más cómodo mientras veía cómo pasaban los pensamientos. De algún modo, era más fácil tratar con ellos ahora, después de llevar a la práctica las analogías de la carretera y del cielo azul. Sin embargo, cuando surgían emociones fuertes en la mente o me comenzaba a sentir físicamente incómodo, lo pasaba francamente mal allí sentado. Me resultaba casi imposible permanecer ecuánime en esas situaciones. Cuando me sentía feliz y sumergido en un estado de gran felicidad, lo que quería era mantenerlo todo el tiempo que fuera posible. Pero cuando surgían sentimientos desagradables, no podía evitar resistirme a ellos. Perdí la cuenta de cuántas veces se me había dicho que resistirse era inútil, que solo empeoraba la situación, pero no podía evitarlo.


    La situación siguió así durante algún tiempo. Lo asumía como una heroica batalla contra el ego, y al ser bastante testarudo, rechazaba la idea de retroceder. Aún no tenía la consciencia suficiente para ver que la única batalla que estaba llevando a cabo era contra mí mismo. Con el tiempo tuve que reconocer que no estaba llegando a ninguna parte, así que una vez más fui a ver a mi maestro. Conforme le explicaba la situación, él asentía con la cabeza como si hubiera escuchado lo mismo en cien ocasiones. «A todo el mundo le sucede —comenzó diciendo—. Nos sentimos atraídos por las cosas que nos gustan, y nos terminamos apegando a ellas. No queremos abandonarlas de ningún modo. El único problema es que, cuanto más las persigamos, más lejos aparecerán. Y cuanto más tratemos de aferrarnos a ellas, más miedo tendremos de perderlas.»


    Eso era cierto. De hecho, en mi práctica de meditación, había comenzado a convertirse en un obstáculo, porque cada vez que tenía una sesión en la que experimentaba lo que consideraba como sensaciones positivas, eso aumentaba mis expectativas. Esto significaba que, cuando llegaba a la siguiente sesión, en lugar de sentarme allí, concentrado en el momento presente, trataba de recrear una experiencia que ya había tenido. «Mientras tratamos de aferrarnos a las cosas buenas —continuó—, tratamos de deshacernos de las cosas desagradables. No importa si estamos tratando de eliminar montones de pensamientos, emociones difíciles o sensaciones físicas dolorosas; es lo mismo, todo es resistencia. Y mientras haya resistencia, no hay sitio para la aceptación. Y mientras no haya aceptación, no hay modo de alcanzar una mente en paz.» Suena tan obvio dicho así, ¿verdad? «La felicidad es simplemente felicidad —siguió— , «nada demasiado importante. Viene y se va. La tristeza es solo tristeza, nada importante tampoco. Viene y se va. Si puedes renunciar a tu deseo de experimentar solo cosas agradables, y al mismo tiempo puedes deshacerte de tu miedo a experimentar cosas desagradables, entonces tendrás una mente pacificada.»


    Conforme escuchaba su explicación, no podía evitar pensar que ahí faltaba algo. Bien, «desapégate» y «no te resistas», pero ¿cómo? «Sencillo. Siendo más consciente», dijo. Esta parecía ser la respuesta para todo, y aunque podía ver que mi perspectiva iba cambiando conforme iba siendo más consciente, sentía que la cosa no iba lo suficientemente rápido. Compartí mis temores con el maestro y él comenzó a reírse. «Ah —dijo—, creo que estás hablando de impaciencia.» Me encogí de hombros y asentí con la cabeza. «Simplemente me gustaría saber cómo afrontar esas cosas hasta que mi consciencia se haya fortalecido un poco más. Quizá haya otra técnica que pueda ayudarme…», le dije esperanzado. Pareció estudiarme durante un rato antes de contestar. «Quiero que continúes concentrándote en la respiración, simplemente practicando cómo descansar en el estado natural de consciencia de tu mente. Sin embargo, mientras hay una cosa que puedes añadir al ejercicio y que puede ayudarte». Alcé mis cejas, anticipándome a sus palabras. Comenzó a explicarme la técnica en cuestión, y quizá tú quieras usarla en tu propia meditación.


    «Cuando en tu práctica experimentes sensaciones placenteras, quiero que te imagines a ti mismo compartiendo esas sensaciones con otras personas —comenzó—. No importa si se trata de la sensación placentera de una mente en paz, de un cuerpo relajado o de una emoción reconfortante; simplemente imagina que la estás dando a los demás, compartiéndola con tus amigos y tu familia, con la gente que te importa. No requiere muchos pensamientos, y mientras quiero que sigas concentrado en la respiración, contando el número de veces que respiras. Pero si sentado allí te sientes muy bien, entonces mantén esa actitud de querer compartirla con los demás.» No podía imaginarme cómo algo así podría ayudar, pero parecía algo inofensivo y se trataba de un sentimiento positivo. «El siguiente punto puede resultar un poco más complicado —dijo mientras sonreía de oreja a oreja—. Cuando sientas alguna incomodidad en tu meditación, tanto si es el incesante movimiento de una mente ocupada, como una tensión física en el cuerpo, o una emoción desagradable, quiero que te imagines que se trata del malestar de la gente que te importa. Es como si en un acto de extraordinaria generosidad, estuvieras experimentando su malestar, para evitárselo a ellos.»


    Soñaba muy extraño. ¿Cómo podría eso ayudarme? ¿Por qué querría dar a los demás mis sensaciones positivas e imaginar estar sentado allí sufriendo el malestar de otros? «Relájate —dijo—, no está sucediendo de verdad. Pero si lo piensas, es un modo muy hábil de trabajar con la mente. Cuando intentamos mantenernos unidos a los estados placenteros, eso crea tensión. Pero si imaginas que estás dándolos a los demás, compartiéndolos con los demás, se afloja la tensión y te vuelves menos prejuicioso.» Vale, eso tenía más sentido, pero ¿y la otra parte? «En lo que respecta a los sentimientos desagradables, siempre estamos tratando de deshacernos de ellos, ¿verdad? Eso también crea tensión. De esta manera estaremos haciendo lo contrario a lo que normalmente hacemos, lo que significa que no habrá resistencia. Y no resistencia significa ausencia de tensión.» Pensé en lo que me estaba diciendo, y no dejaba de tener cierta lógica. De hecho, sonaba a una versión elaborada de la psicología inversa. Pienso que lo interesante era que, al mismo tiempo, entrenaba la mente para ser más altruista.


    Me marché y puse las instrucciones en práctica. No necesitaba cambiar el ejercicio, sino que se trataba más bien de cómo abordar la técnica y recordar mantener la actitud de tener menos prejuicios sobre la experiencia de la meditación. A pesar de mis dudas, mi maestro tenía razón. Cuando adopté la actitud de compartir, las sensaciones placenteras parecieron prolongarse durante más tiempo, y disfrutaba más de la meditación. Es difícil decir qué cambió exactamente, pero imagino que se convirtió en algo un poco menos interesado. El otro aspecto fue igualmente efectivo. No puede decir que las emociones desagradables o la tensión desaparecieran inmediatamente después de comenzar a aplicar este método, pero la intención había sido encontrar un modo de sentarme con esas sensaciones y con un mayor sentido de confianza y aceptación. Y era cierto: imaginándome que estaba haciendo algo bueno para los demás, parecía que todo se volvía más fácil. Esta forma de abordar la práctica marcó una considerable diferencia en mi habilidad y voluntad de comprender todos los aspectos de la mente. Antes de entonces, solo había deseado experimentar las sensaciones placenteras y había temido a las desagradables. Pero la nueva actitud lo cambió todo; era como ver y comprender una parte de mi mente que nunca antes había visto, y por supuesto nunca lo había hecho porque estaba siempre demasiado ocupado huyendo de ella.


    



Ejercicio 4: Concentrándote en las sensaciones placenteras o desagradables


    
      Inténtalo ahora para ver qué tal te sientes. Deja el libro una vez más durante un par de minutos y usa una sensación física para concentrarte en ella mientras cierras los ojos con suavidad. En lugar de usar una sensación neutral como hiciste la última vez, concéntrate en una sensación agradable o desagradable que sientas en el cuerpo. Por ejemplo, una sensación de ligereza en manos o pies, o quizá algo de tensión en tus hombros. Normalmente tratarías probablemente de resistirte a la sensación de incomodidad, y tratarías de mantener la de comodidad, pero ¿qué sucede cuando lo aplicas a la inversa, usando el principio de compartir las sensaciones agradables o placenteras con otros y soportar las desagradables en beneficio de otros? ¿Cambia eso la experiencia? Recuerda: si te concentras en una sensación agradable trata suavemente de mantener la actitud de compartirla con otros mientras te concentras en ella. Del mismo modo, si has detenido tu atención en una sensación desagradable, trata con suavidad de mantener la actitud de experimentarla o mantenerla por alguien que te preocupe.

    


    



TODO LO QUE BAJA TIENE QUE SUBIR


    Cuando recuerdo las razones por las que me convertí en monje, no puedo localizar el momento exacto en el que comencé a sentirme infeliz, pero hubo una serie de eventos que indudablemente fueron «las gotas que colmaron el vaso». Yo estaba abandonando la adolescencia y mi madre se había vuelto a casar. Junto con un padrastro, mi hermana y yo ganamos un hermanastro y una hermanastra. Al poco tiempo, nuestra hermanastra Joanne murió en un accidente; el conductor de una furgoneta, que se quedó dormido al volante, la arrolló mientras ella montaba en su bicicleta. El impacto que esto tuvo en la familia es algo imposible de describir, aunque no me detuve el tiempo suficiente para sobrellevarlo. Incapaz de ello y sin querer afrontar la intensidad del dolor que me rodeaba, seguí adelante. De hecho, incluso me aparté de aquello físicamente, como si de algún modo aquello pudiera aliviar esas sensaciones. Aunque el dolor como tal nunca desaparecía, al menos la distancia me permitía vivir en la ignorancia durante un poco más de tiempo.


    Unos meses más tarde me contaron que una ex novia mía había fallecido en el transcurso de una operación de corazón. Recuerdo cómo, al recibir aquella noticia, no le di apenas importancia, como si fuera algo intrascendente. Pensé entonces que parte del proceso de maduración de una persona consistía en ser capaz de afrontar esas cosas de un modo desapegado. Incapaz de soportar la sensación de dolor, hice lo único que sabía hacer: empujarla hacia el interior de mí.


    Dicen que las desgracias siempre vienen de tres en tres, y pronto llegó la tercera. Una Nochebuena fui con un grupo de amigos a una fiesta. Pasada la medianoche, abandonamos el lugar con diversos grados de intoxicación etílica. Era una ocasión para estar felices, así que todos estábamos abrazándonos y deseándonos unas felices fiestas. Mientras me alejaba con un par de amigos escuché el sonido de un coche que venía desde lo alto de la colina. Recuerdo que lo miré y me pregunté la razón por la que no traía las luces encendidas. El coche iba cada vez más deprisa, colina abajo. Ya había recorrido más de la mitad del camino cuando el hombre al volante, con una tasa de alcohol en sangre cuatro veces superior al límite permitido, perdió el control del vehículo. Sorteándonos por poco, el coche dio un fuerte viraje y entró en la acera, arrollando al grupo de amigos que aún estaban allí. Fue una escena de total devastación. Todo parecía ir desarrollándose muy despacio, como una serie de situaciones que se te muestran fotograma a fotograma, como si una cámara fuera disparando una foto detrás de otra. Un disparo recogía el momento del impacto, con los cuerpos de mis amigos saltando por el aire como peleles. El siguiente recogía un cuerpo, desplomado contra un muro. Varias personas murieron esa noche y muchos resultaron gravemente heridos. Nunca en mi vida me he sentido más impotente.


    Tanto si fue a fuerza de valor y voluntad, o a causa del miedo a lo que podría suceder si levantaba la tapa de la olla a presión, me las arreglé para controlar los sentimientos que iban apareciendo durante algún tiempo después de estos acontecimientos. Pero pasado un año más o menos comenzaron a manifestarse de otro modo, influyendo en el mundo que me rodeaba. Cuando se trata de emociones el caso es que, todo lo que baja, debe subir. Puede aparecer en la superficie como la emoción en sí misma, o puede comenzar a afectar tu comportamiento, de algún modo. En ocasiones puede incluso afectar a tu salud física. Las enfermedades ocasionadas por el estrés son cada vez más frecuentes y ya se sabe que son el resultado de nuestra incapacidad para afrontar sentimientos que surgen en situaciones o entornos difíciles o estresantes.


    



UBICAR LA EMOCIÓN


    Para cuando llegué al monasterio, esas emociones estaban, en su mayoría, aflorando a la superficie. En ocasiones el sentimiento era más obvio y los pensamientos que lo acompañaban hacía más claro saber de qué se trataba, pero más a menudo se trataba simplemente de un sentimiento que surgía. Cuando comencé a ser consciente de esa tristeza, me sentí un poco decepcionado. Eso no es para lo que me había «apuntado». Lo había hecho para disfrutar de paz y tranquilidad en las montañas. Durante algún tiempo continué «presentando batalla» a esos sentimientos, tratando de ignorarlos o resistiéndome a ellos. No me daba cuenta de la ironía que suponía estar haciendo eso al mismo tiempo que trataba de escapar de la ignorancia y la resistencia. No ser capaz de controlar los sentimientos me provocaba una profunda sensación de frustración, y pensaba que debía ser una muestra de mi falta de progreso en la meditación. Comencé a pensar que quizá yo no estaba hecho para la meditación. Además, el sentarme a meditar me provocaba cada vez una mayor sensación de ansiedad.


    Un día decidí que ya era suficiente, y fui a ver al maestro. Le expliqué por lo que estaba pasando en mi práctica, y él me escuchó con enorme paciencia. Yo esperaba que me revelara alguna técnica secreta desarrollada especialmente para acabar con las emociones difíciles, pero en lugar de eso me hizo una pregunta.


    «¿Te gusta cuando alguien te hace reír?», me preguntó. «Por supuesto», le contesté, sonriendo. «¿Y cuando alguien te hace llorar? ¿Te gusta?» «No», le dije, negando también con la cabeza. «Bien —continuó—, entonces digamos que puedo enseñarte a no experimentar la tristeza nunca más. ¿Te gustaría eso?» «Por supuesto», respondí, asintiendo con entusiasmo. «La única condición es que también perderás la capacidad de reír», dijo mientras adoptaba de pronto un semblante muy serio. Parecía estar leyendo mis pensamientos. «Ambas cosas vienen en un solo paquete —continuó—, y no puedes tener una sin la otra. Son como las dos caras de una misma moneda.» Pensé en lo que me estaba diciendo. «Deja de pensar en eso —me dijo, riendo—. Es imposible, no podría mostrarte cómo hacerlo aunque me lo pidieras.»


    «Entonces, ¿qué se supone que debo hacer?», le pregunté. «Si no puedo desembarazarme de este sentimiento de tristeza que me embarga todo el tiempo, ¿cómo podré ser feliz?» Adoptó de nuevo un gesto serio. «Estás buscando el tipo equivocado de felicidad — me dijo—. La verdadera felicidad no distingue entre el tipo de felicidad que sientes al pasártelo bien y la tristeza que sientes cuando algo va mal. La meditación no trata de encontrar ese tipo de felicidad. Si ese tipo de felicidad es lo que estás buscando, vete a una fiesta. El tipo de felicidad del que yo estoy hablando es la habilidad de sentirse cómodo sin importar la emoción que surja.» «Pero ¿cómo voy a sentirme cómodo sintiéndome triste al mismo tiempo?», respondí.


    «Trata de verlo de este modo —continuó—. «Estos sentimientos son parte del hecho de ser seres humanos. Quizá conozcas a personas que parecen estar algo más felices que tú, y otras que están algo más tristes». Asentí con la cabeza. «Así que a veces estamos predispuestos a sentirnos de determinada manera —continuó—, algunas personas un poco más felices y otras un poco más infelices. Pero lo que importa es lo que subyace. Porque nadie puede controlar sus sentimientos. La persona feliz no puede mantener su felicidad todo el tiempo que desee, ni la persona infeliz puede alejar su infelicidad.» Aunque no era la respuesta mágica que esperaba recibir del maestro, al menos tenía sentido.


    «Dime qué emoción te está causando más problemas en este momento.» «Principalmente, el hecho de sentirme triste —respondí—, pero eso me hace sentirme preocupado por mi meditación, y entonces me siento enfadado porque no puedo dejar de sentirme triste o preocupado.» «De acuerdo, olvídate de la preocupación y del enfado por un momento —dijo—. Podemos ocuparnos de ellos más tarde. Además, esas son solo tus reacciones a la tristeza. Examinemos la emoción original, la tristeza. ¿Cómo te hace sentir?» Pensé que la respuesta era bastante obvia. «Me hace sentir triste.» «No —me dijo—, esa es tu idea de cómo te hace sentir, el modo en que piensas que te hace sentir, más que como te sientes en realidad.»


    «No. La realidad es que me siento triste», dije, cerrándome en banda. «Bien», —replicó él—, «¿dónde está entonces?» «¿Dónde está qué?», pregunté, un poco confuso. «¿Dónde está la tristeza?», —replicó—. «¿Está en tu mente o en tu cuerpo?» «Está por todas partes», —dije—. «¿Estás seguro?», —insistió—. «¿Has intentado buscar ese sentimiento, buscar dónde vive?» Yo había estado tan atrapado pensando en la tristeza que la idea de estudiarla ni se me había ocurrido. Negué con la cabeza, algo avergonzado. «Bien», —me dijo—, «pues esa es tu primera tarea. Ve y encuentra ese sentimiento de tristeza para mí y entonces podremos hablar sobre ella con más detalle.» Estaba claro que la entrevista había acabado.


    A lo largo de las semanas siguientes pasé mucho tiempo tratando de encontrar esta sensación de tristeza. Aunque esta era algo que parecía influir en los pensamientos que invadían mi mente, no podía decir que la tristeza fuera los pensamientos en sí. Además, los pensamientos eran tan intangibles que ni siquiera podía hacerme una idea de ellos viviendo en algún sitio de forma permanente. Parecía que, pensando en algunas cosas en concreto, la sensación de tristeza parecía intensificarse, pero eso no es lo que se me había pedido que hiciera. Así que comencé a examinar mi cuerpo durante la meditación (mentalmente, se entiende), recorriéndolo arriba y abajo, mientras trataba de encontrar esa cosa llamada tristeza. Se trataba de algo ilusorio, eso era seguro. Pero sin duda había un cierto tipo de sensación física que me daba la suficiente confianza para regresar y decir que la emoción de tristeza residía en el cuerpo.


    «¿Entonces?, —dijo mi maestro, riéndose entre dientes, mientras me invitaba a pasar a su despacho—, ¿has encontrado lo que estabas buscando?» «Bueno, sí y no —respondí—. No he podido encontrar la tristeza en mi mente, en los pensamientos, aunque la tristeza parece influir en mi forma de pensar.» Asintió con un movimiento de cabeza. «Pero he sentido que hay ciertas partes del cuerpo en las que puedo experimentarla más intensamente, donde la he sentido como algo un poco más tangible.» De nuevo, asintió con la cabeza. «El problema —continué— es que cada vez que pienso que la he encontrado, parece cambiar a una parte diferente del cuerpo.» Sonrió y asintió, confirmando mis palabras. «Sí —dijo—, es difícil estudiar algo cuando cambia constantemente de ese modo. ¿Y dónde has decidido por fin que se encuentra esa tristeza?», preguntó, alzando sus cejas. «Pienso que la siento principalmente aquí», dije, señalando mi pecho. «¿En algún sitio más?», preguntó. «Bueno, quizá un poco aquí también», dije, señalando en esta ocasión el área en torno al diafragma. «¿Y qué pasa con tus orejas? —preguntó riéndose—. ¿Y en los dedos de los pies? ¿Has encontrado algo de tristeza allí?» Estaba claro que se estaba divirtiendo a mi costa, pero tenía razón; no había encontrado tristeza alguna en mis orejas ni en los dedos de mis pies. De hecho, creo que había descartado buscar allí. «Así que —continuó—, dices que tu tristeza vive por aquí —dijo, señalando mi pecho—, pero ¿dónde exactamente? Necesitas ser más específico. Y si vive aquí, ¿de qué tamaño es? ¿Qué forma tiene? Estúdialo más a fondo y entonces podremos hablar de ello.»


    Una vez más me marché de allí y traté de localizar la tristeza. Algo que había notado durante este tiempo de autoobservación era que la intensidad del sentimiento parecía haber disminuido. No estaba seguro de si era una coincidencia o no, pero se trataba de un cambio definitivo. En cualquier caso, regresé a buscar a la tristeza, como se me había indicado. Era complicado, porque en realidad no parecía tener forma ni tamaño. En ocasiones la sentía como algo muy amplio, mientras que otras veces lo sentía como algo más comprimido. A veces parecía tener una naturaleza bastante pesada, mientras que otras veces parecía sentirla como algo más ligero. Incluso cuando pensaba que había localizado un sentimiento muy claro y definido, era difícil fijarlo en un único punto. Y en cuanto encontraba un punto central y me concentraba en él, me daba cuenta de que existía un punto aún más central. Era algo que parecía no tener fin. Lo único que no se podía ignorar era que la intensidad de la emoción continuaba decreciendo. Era innegable que, reemplazando los pensamientos por la simple consciencia del hecho, algo había sucedido, algo había cambiado. Me pregunté si se trataba de un simple truco de mi maestro, si él ya sabía que no iba a encontrar nada. Me propuse preguntárselo la próxima vez que le viera.


    No sé si mi aspecto había cambiado en algo, pero en cuanto abrí la puerta, pareció conocer que mi sensación de tristeza había remitido. Le expliqué lo que había sucedido, mientras él me escuchaba pacientemente. Cuando le sugerí que podía haber sido un truco para impedir que pensara en el tema todo el tiempo, se comenzó a reír con ganas, mientras se balanceaba hacia delante y hacia atrás en su cojín. «Un truco muy divertido —dijo—. No, no era un truco. Cuando viniste aquí dije que la meditación te enseñaría a permanecer más consciente, nunca dije que te ayudaría a deshacerte de las emociones desagradables. Simplemente sucede que cuando eres más consciente hay muy poco espacio para que esas desagradables emociones puedan operar. Por supuesto, cuando piensas en ellas todo el tiempo les estás dando mucho espacio, las estás manteniendo activas. Pero si no piensas en ellas, tienden a perder su impulso inicial.»


    «Entonces, sí que era un truco», repliqué. «¡No era ningún truco! —exclamó—. ¿Encontraste la tristeza que andabas buscando?» «Bueno, no. No exactamente», respondí. «Exactamente —dijo con una sonrisa en la cara—. No estoy diciendo que esos sentimientos existan o no, pero has encontrado por ti mismo que, cuando estudias la emoción muy de cerca, se vuelve muy difícil de encontrar. Esto es algo que debes recordar cuando te encuentres a ti mismo reaccionando de forma excesiva frente a una emoción. Cuando viniste, decías que no solo te encontrabas triste, sino también frustrado y preocupado en lo que respectaba a tu meditación. Pero esas emociones no eran nada más que tu reacción a la emoción original, convirtiendo la situación en algo aún peor. ¿Y ahora? ¿Sentiste rabia o preocupación mientras simplemente contemplabas la tristeza en un estado de atención consciente?» Respondí negando con la cabeza. Tenía razón. No había experimentado nada de eso. A veces me había sentido frustrado por no ser capaz de encontrar lo que se supone que estaba buscando, pero no preocupado. De hecho, había empezado a sentir la necesidad de regresar a la meditación, e incluso me reí con ganas algunas veces por el hecho de que no podía encontrar eso que se suponía me estaba causando tantos problemas. «Exactamente —me dijo de nuevo, aunque en esta ocasión con una sonrisa aún mayor en su cara—. ¿Por qué reaccionar de una forma tan virulenta cuando ni siquiera puedes encontrar un sentimiento ante el que reaccionar? Para resistirte a algo necesitas primero tener una idea de lo que se trata. A menudo, nuestra “idea” de un sentimiento es simplemente eso: una idea. Cuando lo observamos más de cerca, vemos que la idea no es realmente lo que creíamos que era. Esto convierte la resistencia en algo muy difícil. Y, sin resistencia, lo que hay es una simple aceptación de la emoción.»


    No diré que el proceso fue rápido ni fácil, ni tampoco marcó el final de mis emociones desagradables. Pero la experiencia me enseñó algunas lecciones. Una de las más importantes fue que la emoción en sí misma no es la causa del problema. Es el modo es que reaccionamos a ella lo que origina el problema. Por ejemplo, estoy enfadado y respondo con más ira, avivando las brasas, haciendo que el fuego de la cólera siga ardiendo. O me siento preocupado, y comienzo a sentirme preocupado por el hecho de estar preocupado. Dando un paso atrás y tomando un poco de perspectiva (algo que jamás podría haber hecho sin meditar) fui capaz de ver la emoción original tal cual era. Y simplemente siendo consciente de ella, fue como si hubiera tenido su «momento de gloria» y deseara continuar su camino. ¡Cuántas veces bajamos la persiana cuando surgen sentimientos desagradables, y no queremos sentirlos ni estar cerca de ellos! Pero reaccionando de este modo solo estamos dándole a la emoción una importancia mayor.


    Aprendiendo a dejar que las emociones vengan y se vayan, y gracias a esa sensación subyacente de consciencia y perspectiva, no importará lo difícil de sobrellevar que sea el sentimiento: siempre estará ahí la sensación de que todo está bien, incluso en el caso de emociones muy intensas. La otra lección que aprendí fue que, en ocasiones, la «idea» de algo puede ser muy diferente de la realidad. Yo pensaba que me sentía triste, pero cuando intenté localizar esa tristeza, lo único que pude encontrar fue esa serie de pensamientos siempre cambiantes y de sensaciones físicas. Intenté encontrar una emoción permanente, y lo único que hallé fueron ideas y sensaciones físicas provocadas por el sentimiento.


    



EMOCIONES EFÍMERAS


    A menudo no somos conscientes de nuestros sentimientos. Desde luego, notamos su existencia cuando se escapan a nuestro control, pero la mayor parte del tiempo es como si permanecieran en un segundo plano, aunque condicionando nuestra visión de la vida. También es la velocidad a la que cambian nuestras emociones, el cómo un sentimiento se transforma en otro, lo que puede hacer casi imposible el separarlos y definirlos. Recuerdas la última vez en la que te sentiste feliz. ¿Puedes recordar cuándo comenzó? Date un minuto más o menos para ver si puedes localizar con exactitud el momento preciso en el que se produjo la emoción de felicidad. ¿Y cuándo acabó? ¿Y la última vez que te sentiste enfadado? Es posible que recuerdes la situación o el contexto en el que se produjo el enfado, pero ¿puedes recordar cuándo comenzó la sensación de enfado y cuando acabó? Y ¿qué es lo que produjo que estas emociones desaparecieran súbitamente? ¿Se esfumaron sin más? ¿Algo más importante atrajo tu atención? ¿O es que simplemente esa emoción fue reemplazada por la siguiente?


    Para ser algo que tiene una importancia tan central en nuestra experiencia de la vida, tenemos un conocimiento bastante pobre de las emociones. Los neurólogos pueden hablarnos con una extraordinaria precisión de lo que sucede fisiológicamente, y los científicos que estudian el comportamiento humano pueden interpretar esos datos para darnos una explicación racional de por qué nos sentimos de ese modo. Pero aunque todo esto es útil e interesante, ¿acaso cambia el modo en el que sientes? Y lo que es más importante, ¿acaso cambia la forma en la que respondes o reaccionas al modo en el que te sientes? Puedo saber que no debo encolerizarme porque eso libera substancias químicas dañinas para mi organismo y hace que mi presión sanguínea aumente, pero ese conocimiento no va a impedir que me encolerice. Del mismo modo, sé que tomarme las cosas con calma y siendo un poco más despreocupado me hará sentirme menos estresado, pero eso no me servirá de mucho si nos volvemos locos de preocupación por algo. En ocasiones esta distancia entre lo que comprendemos intelectualmente y nuestra verdadera experiencia de las emociones en la vida cotidiana, puede parecer un abismo insalvable.


    Igual que mi maestro me pedía que pensara en una vida sin emociones, ni buenas ni malas, ¿puedes asegurarme que te gustaría vivir una vida sin emociones? El modo en que sentimos las cosas es fundamental para nuestra experiencia de la vida. Quizá es esos momentos en los que nos sentimos abrumados por una emoción difícil podemos desear que hubiera algún modo de deshacerse de todos los sentimientos, pero se trata de un estado pasajero.


    La gente a menudo comienza a aprender meditación, bien intentando con todas sus fuerzas eliminar las emociones, bien temerosa de que la meditación les convierta en una suerte de masa gris desapegada, sin ninguna emoción, del tipo que sea. Pero, como hemos visto, ese no es el caso en absoluto.


    



El filtro de las emociones


    Las emociones afectan a nuestra percepción de la gente, de las situaciones y del entorno en el que vivimos. Como una consecuencia directa de lo anterior, también afectan a nuestras relaciones con la gente, con las situaciones y con el entorno en el que vivimos. Las emociones son el filtro entre «nosotros» y el «mundo».


    Cuando nos enfadamos, el mundo puede cobrar un aspecto muy amenazador: contemplamos las situaciones como obstáculos, y al resto de la gente como enemigos. Y sin embargo, cuando nos sentimos felices, el mundo puede parecer un lugar bastante amigable. Vemos las mismas situaciones como oportunidades y a las mismas personas como amigos. El mundo a nuestro alrededor no ha cambiado tanto, pero nuestra experiencia del mismo es radicalmente diferente.


    Cuando pienso en esta idea del filtro, me acuerdo siempre de uno de mis lugares favoritos para ir de vacaciones. Es un lugar escarpado, cerca del mar, donde las fuerzas de la naturaleza se manifiestan con virulencia y donde el tiempo es a menudo cambiante. Desde el sillón en el que me gusta sentarme, puedo contemplar un enorme risco de piedra que domina el pueblo y la playa, y que se extiende hasta el océano. En los días claros y soleados, esos acantilados son espectaculares. Son de un color rojo oscuro y desprenden una sensación de majestad. Incluso desde cierta distancia es posible distinguir cada pequeño detalle. En días así, la roca inspira un temor reverencial. Pero cuando está algo más nublado, el aspecto de la roca cambia frecuentemente a lo largo del día. A veces aparece apagada, sin brillo, de un color casi marrón mate, mientras la sombra de las nubes la cubre. Otras veces parece adoptar un matiz amarillo sulfuroso. Si las nubes son bastante oscuras, puede incluso aparecer de color verde. En ocasiones, en los días muy tormentosos, los acantilados adoptan una cualidad completamente diferente. Parecen casi negros, y los agudos ángulos que hay a lo largo de la cresta parecen tallar sus formas en el cielo. En días así, la roca resulta algo imponente, casi amenazante. Como en el caso del que hablamos, la «roca» no cambia nunca; son las nubes las que, al pasar por encima, crean la ilusión de que la roca es algo diferente. Del mismo modo, el filtro de la emoción crea la ilusión de que nuestro mundo es diferente cada vez.


    Pero existe otro aspecto de la emoción que diferencia una experiencia pasajera de felicidad o tristeza, por ejemplo, de sentimientos de felicidad o tristeza habituales, más arraigados. En el contexto de la meditación, a menudo se le conoce como «rasgos» y «estados».


    



Rasgos


    Los «rasgos» son esas emociones que parecen definir un carácter. Pueden ser «Amy la alegre» o «Mark el gruñón». Esos rasgos pueden reflejar nuestra educación, nuestro condicionamiento social y las experiencias que nos han ido conformando a lo largo de la vida. Es como si fueran parte de nuestro código genético, y suelen experimentarse como algo muy «asentado» en nuestra naturaleza. A causa de esto, muchas personas ni siquiera son conscientes de cuáles son sus propios «rasgos».


    Tómate un momento para pensar cuáles pueden ser tus «rasgos». Puedes pensar acerca de cómo es tu visión de la vida. ¿Sientes que la vida corre a tu favor o en tu contra? ¿La vives como un placer o como un duro trabajo? Para que la meditación sea efectiva, es indiferente cómo la vivas, aunque encontrarás que es más agradable hacerlo de la segunda forma. Y ¿qué hay de tus amigos, tu familia y tus compañeros de trabajo? Estoy seguro de que puedes pensar en gente que estaría en los dos extremos de una «escala de perspectiva». En un extremo tienes a ese tipo de personas capaces de darle una perspectiva negativa a casi todo: ganar la lotería, encontrar un amor, ascender de puesto, etc. A veces pueden enfadarse mucho, o simplemente quejarse y pasarse la vida refunfuñando. Al otro lado del espectro se encuentran esas personas que parecen estar tan llenos de alegría que puedes llegar a pensar: «¿Es esta persona así de verdad?». Por supuesto, a veces no son así «de verdad», pero no hay duda de que existen personas que parecen ser realmente muy felices y estar satisfechas con la vida. Así pues, esas emociones pueden ser asimiladas a los «rasgos» de carácter.


    



Estados


    Por «estados» nos referimos a esas emociones pasajeras que vienen y se van en nuestras vidas cotidianas. Quizá alguien te dice algo desagradable, o tu hijo da sus primeros pasitos, o recibes una mala noticia. Estas cosas suelen verse acompañadas de la emoción correspondiente, que viene y se marcha: son los «altibajos» de la vida. En la carretera, puedes sentir una oleada de odio por un conductor, pero antes de tener la oportunidad de ir a más, algo en la radio ha atraído tu atención y te pones a reír, olvidándote de la cólera. O puede tratarse de algo más serio, quizá una larga temporada de depresión tras haber perdido tu trabajo, que parece merodear a nuestro alrededor durante algún tiempo antes de abandonarnos. En cualquier caso, el hecho de que el sentimiento venga y se vaya de ese modo indica que son «estados» temporales, y no «rasgos». En ocasiones nuestros estados emocionales pueden arraigarse con tanta fuerza, que comienzan a experimentarse como si fueran rasgos. Es como si la emoción fuera tan abrumadora que no pudiéramos ver más allá de ella. Y en esas situaciones la emoción puede incluso comenzar a definirnos. La depresión es un buen ejemplo de esto. Así que mientras a veces «rasgo» y «estado» puedan parecer inseparables, es útil ser consciente de la diferencia.


    



ESPACIO MENTAL Y EMOCIONES


    Después de haber experimentado con un buen número de diferentes técnicas de meditación a lo largo de los años, aún creo que el modo más claro, simple y accesible de abordar las emociones es el mismo del que hablamos en relación con el pensamiento. Después de todo, es muy difícil separar pensamiento y sentimiento. ¿Tus pensamientos condicionan el modo en el que te sientes? ¿O es el modo en el que te sientes el que condiciona tus pensamientos? La plena atención es la voluntad de permanecer en ese estado natural de consciencia, resistiendo a la tentación de juzgar cualquier emoción que surja, y por tanto ni oponiéndose ni viéndose arrastrado por un sentimiento. La meditación es simplemente el ejercicio que va a proporcionarte las mejores condiciones para practicar la atención frente a esas emociones. Y el espacio mental es el resultado de aplicar esto. El espacio mental no significa liberarse de todas las emociones, sino más bien existir en un lugar en el que te encuentres cómodo con cualquier emoción que se presente.


    Del mismo modo en que no definimos los pensamientos como «buenos» o «malos», haremos lo mismo con los sentimientos. Normalmente esa idea es contestada con la frase: «¿Pero qué estás diciendo? ¿Cómo puedes decirme que la ira no es mala? Acabo de gritarle a alguien, seguro que eso es algo malo. Me siento mal por haberlo hecho. Cuando estoy furioso me siento como si fuera a explotar. ¿Qué hay de “bueno” en la ira?». Bueno, por supuesto las consecuencias de la ira son un asunto diferente, y es importante ejercitar el autocontrol, pero en el contexto de este ejercicio ayuda el hecho de mantener una mente abierta, una mente curiosa e interesada en la naturaleza de la emoción en sí misma, más que en etiquetarla simplemente como «buena» o «mala» a través de una experiencia pasada. De otro modo, estaremos de nuevo envueltos en la vieja actitud de intentar alcanzar las emociones «positivas» y tratar de deshacernos de las «negativas». Solo tú mismo puedes decir lo bien que te ha ido hasta ahora abordando las cosas de ese modo.


    Volvamos atrás, a la idea de la «sana curiosidad»: mirar, observar y darnos cuenta de lo que sucede en el cuerpo y en la mente mientras esas emociones vienen y se van. Recuerda que el objetivo aquí es alcanzar el espacio mental, una sensación de comodidad con cualquier emoción que se presente. Significa sentarse en la orilla de la carretera, viendo a las emociones pasar, no dejándose arrastrar por ellas por muy sugerentes que parezcan, ni tampoco huyendo de ellas porque nos den miedo. La técnica no consiste en impedir que las emociones surjan, del mismo modo que no consistía en impedir que los pensamientos o las ideas surgieran. Como los pensamientos, las emociones surgen de forma espontánea. Lo importante es cómo nos enfrentamos a ellas, cómo las respondemos.


    Cuando abordamos las emociones a través de la meditación, no las estamos otorgando una mayor importancia (pues ya reciben demasiada atención); en lugar de eso, necesitamos encontrar un modo de relacionarnos con ellas de un modo más hábil. Necesitamos un modo de ser consciente de ellas, de experimentarlas, conocerlas y vivir con ellas, aunque sin estar nunca a su merced. La atención plena y la meditación nos muestran la mejor forma de conseguirlo.


    A un nivel intelectual, también podemos apreciar el valor de las denominadas «emociones negativas». A menudo oigo a personas decir que si no fuera por un periodo de su vida especialmente difícil, nunca hubieran seguido adelante y hecho las cosas que han hecho, e incluso que, si pudieran volver atrás y cambiarlo, no lo harían. Con el paso del tiempo y una mayor perspectiva, la experiencia de la emoción puede cobrar un aspecto muy diferente.


    La naturaleza de la vida es que sucedan cosas. Y cuando sucedan puede ser bueno saber que estás equipado de la mejor forma posible para afrontar la situación. Eso no significa que no experimentes el sentimiento, porque con toda seguridad lo harás. Pero lo que eso significa es que el modo en el que te relacionas con él te permitirá desprenderte de él más rápidamente y con mayor facilidad.


    



Ejercicio 5: Ser consciente de tus sentimientos


    
      No siempre sabemos reconocer bien cómo nos sentimos. Normalmente eso sucede porque estamos distraídos con lo que estamos haciendo o lo que estamos pensando. Pero cuando comienzas a meditar, comienzas de forma inevitable a ser más consciente de cómo te sientes, de la variedad de los sentimientos, de la intensidad de los mismos, de la naturaleza testaruda de determinadas emociones, y de la naturaleza volátil de otras. Por ejemplo, ¿cómo te sientes ahora? Deja el libro durante un par de minutos y cierra tus ojos. Puede ser útil antes de nada comprobar cómo se siente tu cuerpo, puesto que eso puede proporcionarte una clave acerca de la emoción subyacente. ¿Se siente pesado o ligero? ¿Hay en él una sensación de tranquilidad o de intranquilidad? ¿Hay una sensación de constreñimiento o de amplitud? En lugar de lanzarte a responder rápidamente, aplica la idea de la «sana curiosidad» y tómate unos veinte o treinta segundos para responder a cada pregunta. Y ¿cómo sientes la respiración en el cuerpo? ¿Rápida o lenta, profunda o superficial? Sin tratar de cambiarla, tómate unos segundos para darte cuenta de cómo es. Hacia el final de ejercicio probablemente tendrás una percepción mucho mejor de cómo te sientes emocionalmente. Pero no te preocupes si no es así; se trata de algo perfectamente normal al principio y se volverá más obvio con la práctica.

    


    



LA SANA CURIOSIDAD


    La primera vez que escuché que la meditación era simplemente una fotografía instantánea de mi mente cotidiana, me costó trabajo creerlo. Nunca había experimentado mi mente de forma tan consciente, y por tanto tampoco la había visto antes de ese modo. Por una parte, todo me resultaba familiar, pero por otro no era en absoluto como yo lo esperaba. Tú mismo puedes haber ya experimentado lo que estoy diciendo en tu propia mente, simplemente con los breves ejercicios que te he propuesto. Cuando nos encontramos con algo nuevo o inesperado, solemos reaccionar de un modo diferente a como lo hacemos con aquellas cosas que nos son familiares. Algunas personas reaccionan con excitación y sorpresa, mientras que otras se aproximan a ello con una sensación de ansiedad e inquietud. Lo mismo sucede cuando se trata de observar la mente.


    Mi propio modus operandi cuando comencé fue del tipo que, en términos económicos, podríamos denominar de «tendencia al alza». En realidad no estaba interesado en lo que sucedía a lo largo del viaje; solo quería experimentar el resultado final de la meditación: la iluminación. Si quieres, puedes describirlo como una actitud de «ilumínate o revienta», en la que estaba siempre centrado en un objetivo futuro antes que en descansar en el instante y disfrutar todo lo que la vida tiene que ofrecer. Es un error común en la meditación buscar algún tipo de experiencia o querer ser recompensado con algún signo de progreso o de realización, pero el espacio mental o el autoconocimiento siempre serán algo ilusorio si nos esforzamos demasiado por encontrarlos.


    Cuando se trata de la meditación, el objetivo y el viaje son la misma cosa. Así que mi aproximación a la meditación fue probablemente el equivalente de salir de viaje en coche, sin detenerse en ningún lugar por el camino, conduciendo durante la noche sin descanso y sin mirar por la ventanilla durante el día. ¡Como para rechazar la propuesta!


    Las cualidades que aportas al modo en que abordas la meditación siempre reflejarán tu formación y tu carácter. Podrás encontrar algunas de estas cualidades agradables y útiles, mientras que con otras puedes sentirte incómodo y puedes encontrarlas absolutamente inútiles. Pero si puedes aportar un sentido de genuina intriga y de curiosidad a tu meditación, entonces no importa mucho cuáles sean esas cualidades. Esto es así porque se convierten en parte de la meditación, en parte de lo que va a ser observado. Uno de mis maestros siempre solía describir esta cualidad como la «sana curiosidad». Cuando ésta se convierta en parte de tu aproximación a la meditación, te darás cuenta de que la mente se abre muchísimo. Por ejemplo, puedes pensar, como lo hacía yo entonces, que viendo una respiración, las has visto todas. Y si esta es tu actitud en lo que respecta a la respiración, desde luego perderás el interés muy pronto. Pero si te das algún tiempo para observar un poco más de cerca, te darás cuenta de que cada una de las respiraciones es en realidad algo único. Lo mismo puede decirse de los pensamientos que atraviesan la mente (incluso si a veces da la sensación de que es siempre el mismo, que vuelve una y otra vez), y hasta de las sensaciones físicas que aparecen en el cuerpo.


    La idea de abordar la meditación con una «sana curiosidad» me sugería algo que implicaba un sentido de suavidad, apertura y paciente interés. Es quizá el modo en que permaneces agachado en silencio detrás de un árbol, para observar a un animal salvaje. Estás tan atrapado e implicado en la actividad, que te encuentras concentrado al cien por cien en lo que estás observando. Eres consciente de la inmediatez del momento, pero no estás impaciente, ni tampoco deseas que el animal haga nada; estás suficientemente satisfecho con contemplar la cosa tal y como es. O es quizá como observar un insecto en el suelo. En un primer momento puedes mirarlo y decir: «Ah, es un bicho.» Pero miras con un poco más de atención y entonces puedes ver todas sus patas. Miras de nuevo con un poco más de atención y entonces aprecias los rasgos de su cabeza. Cada vez te das cuenta de algo nuevo en el «bicho». Si puedes aplicar esta «sana curiosidad» a tu meditación, y hasta a tu vida cotidiana, aparecerán aspectos tan beneficiosos como inesperados.


    



La sopa picante


    Como contraste, quiero dejarte con una historia final antes de pasar al tema de la práctica en sí. Trata de mi falta de «sana curiosidad», de un monasterio muy estricto y de una sopa muy picante.


    Como otros muchos monasterios en Occidente, aquel lugar abría sus puertas frecuentemente a visitantes, para que pudieran tomar parte en breves retiros de meditación. Durante esos periodos se supone que debíamos atenderlos como huéspedes del monasterio. Parte de su programa diario consistía en recibir el desayuno y el almuerzo en sus habitaciones. Aunque el servicio de habitaciones puede sonar como algo demasiado lujoso para un monasterio, se trataba de dar a los participantes en el retiro la oportunidad de practicar la «meditación comiendo» (puedes encontrar detalles sobre esta práctica meditativa más adelante). Así pues, como monjes y monjas que éramos, debíamos turnarnos para preparar la comida, servirla en platos y repartirla por las habitaciones. El almuerzo consistía simplemente en un tazón de sopa y un trozo de pan. Las sopas se hacían en el día, a menudo con ingredientes de la huerta, e iba rotando durante la semana. Habíamos tenido un buen montón de retiros, y me había acostumbrado preparar la sopa de forma bastante mecánica y, si soy sincero, sin poner toda mi atención en ello. De hecho, era bastante chapucero: un poco de esto, un poco de aquello, lo ponemos todo junto y a ver qué pasa. Me gustaba pensar que se trataba de una actitud «creativa», pero la realidad era que yo era demasiado perezoso para pesar los ingredientes, evitando así usar más platos que luego tendría que lavar. Además, me imaginaba que cuanto antes terminara, más tiempo tendría para descansar.


    Un día entré en la cocina y vi que aparecía en el menú sopa mulligatawny. Se trata de una sopa de curri angloindia que había hecho ya un montón de veces. Comencé a cocinar las verduras, a mezclarlas y a hacer el caldo. Lo había hecho ya en tantas ocasiones que ni siquiera me molesté en usar la receta. Llegué al momento en el que tenía que echar las especias y el curri en polvo. Como en muchas cocinas grandes, las hierbas y especias estaban almacenadas en frascos transparentes idénticos. De hecho, el aspecto del contenido y una simple etiqueta adhesiva pegada en la parte frontal del recipiente eran el único modo de distinguirlos. Abrí el armario y saqué el frasco con la etiqueta que decía «curri en polvo». Al darme cuenta del color rojo del polvo que contenía, me detuve un instante y pensé que tenía un aspecto extraño, pero inmediatamente aparté la idea de mi mente. Tenía demasiada prisa como para aplicar la «sana curiosidad»; solo quería terminar para poder disfrutar algo más de la pausa para el almuerzo. La idea de que podía hacer la sopa y divertirme al mismo tiempo no se me había pasado por la cabeza.


    La primera vez que me enseñaron a hacer la sopa, me indicaron que fuera probándola conforme la elaboraba, para asegurarme de que todo iba bien. Sin prestar atención a las medidas y sin molestarme en probar la sopa, la rocié con los diferentes ingredientes. Pensé que si condimentaba un poco más la sopa, ésta estaría más sabrosa, así que añadí un par de cucharadas bien colmadas. Continué removiendo los ingredientes hasta que pensé que había alcanzado la consistencia adecuada y estaba lista para ser servida.


    Me incliné sobre la olla y olí la sopa. Mi nariz se irritó con las especias y mis ojos se llenaron inmediatamente de lágrimas. «Qué raro —pensé—. No recuerdo que la última vez fuera así». Cogí la cuchara y sorbí un poco del contenido. Sentí como si mi cabeza fuera a estallar. Me gustan las cosas picantes; he vivido mucho tiempo en Asia, donde se come muy picante, pero esa sopa era algo de otro orden. De hecho, puedo asegurarte que no había probado nada tan picante en mi vida. Tosiendo y resoplando, traté de refrescarme la boca, poniendo en ella algo que pudiera aliviar el picor. Miré el reloj y vi que solo tenía cinco minutos para servir la sopa y repartirla. Desgraciadamente, mi recién adquirida sensación de calma durante la meditación todavía tardaría en abrirse camino entre las estresantes situaciones de la vida. Así que en lugar de tomármelo con calma, me entró el pánico.


    Rápidamente pensé en los restaurantes de curri a los que solía ir a cenar cuando era un estudiante. Todo lo que podía recordar era que debía compensar el picante con algo fresco y dulce. Cogí la leche y la vertí en la olla. Nada. Añadí algo más. Nada. Además, ahora estaba demasiado aguada. Empecé a hablar conmigo mismo mientras trabajaba. «¿Yogur? ¿Por qué no? Échalo». Aún nada. «¿Mermelada de albaricoque? Échala.» Esto último parecía funcionar algo mejor, aunque le daba a la sopa un sabor extraño. Trabajando sobre la base de que lo dulce era la solución, decidí continuar con la mermelada, la miel e incluso la melaza. Aún picaba mucho, pero al menos era posible comérsela, si bien es cierto que tenía un sabor algo curioso.


    Llené rápidamente los tazones y los coloqué fuera de cada una de las puertas; golpeándolas suavemente con los nudillos, para informarles de que su comida estaba lista. Para entonces ya me había calmado, pero sabía lo que era estar en retiro, esperando tu última comida del día, para que cuando te la sirvieran, esta fuera algo horrible. El lado bueno era que se trataba solo del segundo día de la semana de retiro silencioso, así que pensé que nadie se quejaría al menos durante los cinco días siguientes. «¿Quién sabe…», pensé. «Quizá para el final de la semana ya se hayan olvidado.» Pero, ahora en serio, ¿quién iba a poder olvidar algo así? Tener problemas estomacales no es divertido nunca, pero tenerlos en un retiro silencioso en el que tienes que compartir el baño con otras seis personas, no lo es en absoluto.


    Finalmente resultó que, rellenando los frascos con las especias, alguien había confundido por accidente el curri en polvo y el chile en polvo. Así que, en lugar de poner una cucharada rasa de curri en polvo suave en la sopa, había puesto dos cucharadas colmadas de chile en polvo. Por supuesto, desde un punto de vista general, y si lo comparamos con otras cosas de la vida, no fue nada verdaderamente grave, pero para mí tipifica el modo en el que a veces pasamos por la vida, tratando de llegar al final de todo, pero sin prestarle atención al viaje. De haberme detenido un instante, de haber sido un poco curioso, podría haber evitado la situación muy fácilmente. En lugar de eso, me encontraba tan obcecado con el tiempo libre del que iba a disponer, que me lancé sin mirar. Irónicamente, el tiempo libre del que disponía lo pasé preocupado por lo que había hecho. ¿La cosa te resulta familiar?


    Así que, del mismo modo que aplicas las instrucciones para tu propia práctica de meditación, intenta aplicar siempre que puedas esta idea de la «sana curiosidad» a cualquier cosa que estés contemplando en tu mente. Nunca podrás imaginar la diferencia que hay entre hacerlo y no.


    



Ejercicio 6: Exploración mental del cuerpo


    
      Un modo excelente de cultivar la cualidad de la «sana curiosidad» es aplicarla a las sensaciones físicas del cuerpo. Deja el libro una vez más y cierra tus ojos suavemente. Comenzando por la coronilla, explora mentalmente tu cuerpo hasta las puntas de los dedos de los pies. La primera vez, hazlo rápidamente, tomándote unos diez segundos desde la cabeza hasta los dedos de los pies. La vez siguiente tarda un poco más, unos veinte segundos. Y hazlo una última vez con más detalle, tardando entre treinta y cuarenta segundos en hacerlo. Conforme vayas explorando tu cuerpo desde arriba hacia abajo, ve notando qué partes notas relajadas, cómodas y sueltas, y qué partes notas doloridas, incómodas o tensas. Trata de hacerlo sin emitir ningún juicio ni analizar nada, solo con la intención de dibujar una imagen de cómo se siente el cuerpo en este momento. No te preocupes si los pensamientos te distraen de vez en cuando. Cada vez que te des cuenta de que la mente empieza a dispersarse, puedes devolverla con suavidad al lugar donde la dejaste.

    


    



LO QUE DICE LA INVESTIGACIÓN


    1.Los profesionales médicos dan su apoyo a las técnicas de atención plena


    En un estudio reciente realizado por la Fundación de Salud Mental del Reino Unido, el 68% de los médicos de familia estuvieron de acuerdo en que sería útil para sus pacientes aprender técnicas de meditación basadas en la atención plena, incluso en los casos de aquellas personas que no padecen dolencia alguna. La única dificultad es que la mayoría de estos médicos dijeron no conocer dónde podrían encontrar recursos apropiados de técnicas de atención plena. Aquí entra en juego Headspace.


    



2.La meditación activa partes del cerebro relacionadas con la felicidad


    Si eres de ese tipo de personas fuerte y optimista, entonces existe una gran posibilidad de que el lado izquierdo de tu cerebro se encuentre muy activo. Si, por el contrario, tienes cierta tendencia a la ansiedad y a verte atrapado por un gran número de ideas negativas, entonces seguramente será tu lado derecho del cerebro el que sea más activo. Los neurólogos de la Universidad de Wisconsin han descubierto que, después de ocho semanas de prácticas de atención plena, los participantes experimentaron un cambio significativo en la actividad desde el lado derecho al izquierdo, lo que correspondió con un aumento de la sensación de felicidad y bienestar.


    



3.Las técnicas de atención plena reducen la intensidad de las emociones negativas


    Los neurólogos de la UCLA (Universidad de California, Los Ángeles), han descubierto recientemente que las personas que practican técnicas de atención plena experimentan las emociones negativas de un modo menos intenso que aquellas que no lo hacen. Han descubierto que «etiquetando» estas emociones y de ese modo siendo más conscientes de ellas, la intensidad se reducía notablemente. Así pues, la próxima vez que te sorprendas a ti mismo escribiendo un correo electrónico vengativo o con ganas de gritarle a tu pareja en un acceso de ira, etiqueta tu ira como «ira» y así podrás evitar tener que pasar por la siempre embarazosa situación de pedir disculpas.


    



4.La meditación reduce los efectos nocivos del estrés


    Es un hecho bien conocido que el estrés tiene un importante impacto en nuestra salud. Hace ya tiempo que los médicos descubrieron que la «respuesta al estrés» puede incrementar nuestra presión arterial, los niveles de colesterol e incluso provocar derrames cerebrales, hipertensión y problemas cardíacos y coronarios. También tiene un impacto en el sistema inmunológico y se ha visto que, en las mujeres, reduce las posibilidades de concebir un hijo. Por el contrario, se ha visto que la meditación provoca una «respuesta de relajación», en la que se reducen la presión sanguínea, el ritmo cardíaco y respiratorio, así como el consumo de oxígeno, mientras que el sistema inmunológico recibe un importante estímulo.


    



5.Se ha comprobado que la atención plena reduce la ansiedad


    Hace unos pocos años, la Escuela Médica de la Universidad de Massachusetts investigó el efecto de la meditación basada en la atención plena sobre un grupo de personas que sufrían problemas generalizados de ansiedad. Un increíble 90% de los participantes documentaron una reducción significativa de la ansiedad y la depresión, tras únicamente ocho semanas de aprendizaje. Es incluso más sorprendente el hecho de que, en una reciente revisión de las investigaciones, tres años después del experimento inicial, los investigadores encontraron que estas mejoras se habían mantenido.

  



    La práctica


    Existen miles de diferentes técnicas de meditación en el mundo, cada una de las cuales procede de su propia tradición y cada una hace énfasis en un aspecto particular. Sin embargo, en el corazón de todas ellas existe la intención de permanecer concentrado, relajado y con esa cualidad natural de permanecer consciente que mencioné antes. Otro modo de decirlo podría ser: «Se trata de la intención de permanecer en el momento presente». Antes de que digas: «Eso no va conmigo para nada, nunca lo conseguiré, mi mente siempre está dispersa y distraída», merece la pena recordar que se trata de una habilidad que estás aprendiendo. Si nunca antes has tocado el piano y vas a tu primera clase de piano, dudo que le eches una mirada al piano y después te dirijas hacia la puerta. Supongo que la razón por la que fuiste a esa primera clase era aprender a tocar el piano. Esto funciona con el mismo principio. Puede ser algo bueno que sientas que tu mente está todo el tiempo dispersa y distraída, pero por esa razón estás aprendiendo a meditar. Puede sonar algo obvio, pero por alguna razón es fácil olvidar este hecho.


    Todas las técnicas de meditación, sin importar de qué cultura o tradición procedan, lo complicadas que puedan aparentar ser o cuál pueda ser su propósito, descansan en al menos uno o dos componentes esenciales: concentración (normalmente, el aspecto calmante) y claridad (normalmente, el aspecto relacionado con la comprensión). En ocasiones, la técnica puede incorporar solo uno de estos elementos, y otras veces incorporará ambos. Lo que suele diferenciar a las técnicas de meditación es más a menudo la aproximación y el resultado que se desea obtener. Por ejemplo, la técnica puede haber sido diseñada con el fin de incrementar la concentración, de generar devoción, de desarrollar la compasión, de mejorar la actividad, o una de muchas posibilidades más. Pero todas estas técnicas descansan en uno de los componentes fundamentales antes mencionados, si no en ambos. La atención plena es un gran ejemplo de cómo estos dos aspectos diferentes pueden ser puestos en conjunto para crear una técnica más amplia y flexible, muy bien adaptada a las demandas de la vida diaria moderna. Y lo mismo sucede con «tómate 10», la técnica que estoy a punto de enseñarte. Esta junta los dos elementos mencionados, pero haciendo un énfasis algo mayor en el aspecto «calmante».


    ¿Alguna vez te has dado cuenta de lo tranquila que se queda la mente cuando estás verdaderamente concentrado en algo? ¿Cómo, incluso si tu mente estaba dispersa y distraída hasta ese momento, una vez que te ocupas en algo que disfrutas haciendo y te vuelcas en esa actividad con entusiasmo, la mente comienza a asentarse y a calmarse? Bueno, pues la meditación es un proceso similar. Para empezar, necesitamos darle a la mente algo en lo que concentrarse. Tradicionalmente, a esto se le conoce como el «objeto» o el «soporte de la meditación», y estaban clasificados como externos o internos. Los soportes externos pueden incluir técnicas tales como mirar fijamente algún objeto particular, escuchar un sonido concreto o quizá recitar una palabra o frase una y otra vez. Esta última, conocida como «mantra», también puede convertirse en un objeto interno, simplemente repitiéndolo en la mente, en lugar de hacerlo en voz alta. (Pero tranquilo, no vamos a tener que recitar nada: ese no es el método Headspace.) Otros objetos internos de meditación pueden incluir la concentración en la respiración, en las sensaciones físicas o incluso visualizar alguna imagen concreta en la mente.


    Para llevar a cabo la técnica del «tómate 10», te voy a sugerir que uses la respiración como tu principal soporte. Existen muchas razones para esto, algunas de las cuales te explicaré con más detalle después, pero la principal es que la respiración es sin duda alguna uno de los objetos de meditación más flexibles. A diferencia de recitar o de mirar fijamente la llama de una vela, serás capaz de hacer esto en cualquier lugar donde te encuentres, incluso en público, sin que nadie más se dé cuenta de lo que estás haciendo. La respiración está contigo allá donde vayas. Y si no es así, entonces la meditación es la última de tus preocupaciones… Pero hay también algo reconfortante en concentrarse en una sensación física, como si ayudara a alejar la atención del dominio del pensamiento y la orientara hacia algo más tangible.


    Para algunas personas, esto es suficiente. Simplemente sentándose cada día, observando la respiración, dejando que la mente se asiente, y permitiendo que toda la tensión salga fuera del sistema. Y, como dije antes, no haya nada malo en usar la meditación de este modo; simplemente, no obtendrás de ella todo el beneficio que contiene. Con el fin de extraer el máximo beneficio de la meditación, posiblemente quieras integrarla en tu vida diaria. Y para hacer esto, necesitarás añadir el segundo componente: claridad. De este modo podrás ver en primer lugar lo que está provocando la tensión, y comprenderás cómo y por qué te sientes como lo haces en determinadas situaciones. Es la diferencia entre «responder hábilmente» a las situaciones y «reaccionar de modo impulsivo». Así pues, en lugar de alcanzar un grado de estrés que después tendrás que aliviar, puedes evitar que suceda, al menos la mayor parte de las veces. Te he dicho que tienes que añadir claridad, pero en realidad no es del todo cierto, porque la claridad surge de modo natural desde una mente tranquila.


    



El estanque tranquilo


    Uno de los monasterios en los que viví estaba dedicado en exclusiva a la práctica de la meditación. No se estudiaba ningún tipo de filosofía o psicología, solo se meditaba. No había visitantes, ni llamadas telefónicas, y las distracciones eran mínimas. Comenzábamos a meditar a las tres de la madrugada y continuábamos a lo largo del día (con unas pocas pausas) hasta las diez de la noche. Para alguien que quisiera dedicar todo su tiempo era un sueño hecho realidad. Aunque esto puede sonar algo extremo, en realidad tiene todo el sentido del mundo. La auténtica razón por la que me convertí en monje fue poder entrenar mi mente en el entorno más propicio posible, así que limitar las distracciones era simplemente el punto de partida de ese proceso. Y es sorprendente cómo cuando se despoja al cuerpo y a la mente de todas sus distracciones habituales, hasta las cosas más pequeñas pueden causar estragos en la tranquilidad de la mente. Una simple carta de un amigo puede provocar todo tipo de pensamientos y emociones que nos mantengan entretenidos durante días. Así que, con ninguna de esas cosas para distraerme, no es sorprendente que mi mente comenzara a ralentizar su velocidad y me comenzara a sentir algo más sereno. Y cuando lo hice, lo que apareció inmediatamente de forma muy evidente, fue que cuanto más tranquila está la mente, mayor es la claridad.


    A lo largo de los años he escuchado muchas formas de describir este proceso, pero creo que la analogía que voy a compartir contigo ahora es la que mejor lo explica. Imagínate un tranquilo y claro estanque. El agua es bastante profunda, pero muy, muy clara. A causa de la gran claridad del agua puedes ver todo lo que hay en el fondo, y aunque el estanque es profundo, las cosas del fondo casi parecen estar en la superficie. Ahora imagina que estás sentado a la orilla del agua, arrojando piedrecitas al centro del estanque. Comienzas a hacerlo despacio, arrojando una de vez en cuando. Y te das cuenta de que cada piedrecilla crea una onda en la superficie del agua, y que el agua tarda algún tiempo en recobrar su calma inicial. Si arrojas otra antes de que el agua se haya calmado del todo, crearás una nueva serie de ondas que confluirá con la anterior. Ahora imagina que arrojas una piedra tras otra y contemplas toda la superficie del agua agitada al mismo tiempo. Cuando la superficie del agua está así, es casi imposible ver nada en el agua, y mucho menos de lo que hay en el fondo.


    Esta imagen refleja la superficie de nuestras mentes de muchas maneras, al menos mientras encontramos tiempo para entrenarla de algún modo. Cada nuevo pensamiento, como una piedrecita que se arroja al agua, crea ondas en la superficie. Estamos tan acostumbrados a arrojas estas piedrecitas, tan habituados a la distorsión de la superficie del agua, que hemos olvidado qué aspecto tiene el agua en calma. Sabemos que no está bien como está, pero es como si cuanto más quisiéramos inmiscuirnos en la mente, tratando de solucionarlo, más ondas creáramos. Es esta incansable característica de la mente la que crea la sensación de agitación cuando nos sentamos y nos resulta imposible relajarnos. No hace falta decir que cuando la mente se encuentra fuera de control de este modo, es casi imposible ver lo que sucede y lo que se oculta bajo la superficie. A causa de eso no tenemos ninguna información sobre la naturaleza de la mente, sobre cómo y por qué nos sentimos de una forma determinada. Así que, sin calmar la mente en primer lugar, resulta muy difícil tener ninguna claridad. Por esa razón, en esta técnica en particular se hace un poco más de énfasis en el componente de concentración en la meditación.


    No sé tú, pero yo siempre había asumido que la claridad en la meditación consistía en brillantes rayos de sabiduría que cambiarían inmediatamente la experiencia de la vida diaria. Mirando hacia atrás, se trata de un proceso más gradual. Así que quizá sea más útil hablar de claridad en términos de un despliegue continuo de la mente, un conocimiento cada vez más directo de lo que está ocurriendo. Y esta creciente claridad es algo vital. Es muy difícil vivir la vida de forma desahogada y con un propósito si estamos siempre en medio del caos, confusos e incapaces de dirigir la mente de un modo en particular. No importa lo despreocupados que podamos ser; todos tenemos ciertas tendencias que se beneficiarían de un estado de mayor consciencia. En ocasiones estas parecen encontrarse ocultas bajo la superficie, esperando para hacer una aparición espectacular cuando menos se las espera. De hecho, puede ser suficiente la más mínima cosa, el comentario más inocuo, y ese sentimiento sale a la superficie y llena todo el estanque. ¿Te resulta familiar? Si vamos a estudiar estos sentimientos y emociones que complican y enriquecen nuestras vidas, necesitamos que la superficie del agua esté lo suficientemente tranquila como para poder verlos.


    Lo que tenemos que recordar acerca de la claridad es que todo lo que necesita volverse claro, se volverá claro de modo natural. La meditación no consiste en rebuscar por los lugares escondidos de la mente, excavando en busca de antiguos recuerdos, liándose en el análisis y tratando de darle un sentido a todo eso. Eso no es meditación; eso es pensar, y ya sabemos todos hasta dónde nos ha llevado el pensar… La claridad surge a su debido tiempo y a su manera. A veces la claridad significará ser más consciente del proceso de pensar. En otras ocasiones la consciencia cambiará las emociones o las sensaciones físicas. Ocurra lo que ocurra y sea lo que sea aquello sobre lo que te vuelvas más consciente, permite que suceda de un modo natural. Así pues, en lugar de resistirte a ello porque es desagradable o incómodo, o en lugar de acelerar su salida profundizando en su análisis, simplemente permite que suceda a su manera y a su propio ritmo.


    Recuerda que estas experiencias son esencialmente el cuerpo y la mente relajándose, desembarazándose del viejo equipaje que han estado cargando durante mucho tiempo. El hecho de que estés viendo las cosas más claramente, incluso si la experiencia no es siempre agradable, es una muy, muy buena noticia, porque este proceso es el proceso de abandonarse, y abandonándonos obtenemos una sensación de mayor ligereza en la vida.


    Échale un vistazo a nuestra página web www.getsomeheadspace.com/headspace-book/get-some-headspace, donde puedes encontrar una corta animación que ilustra muy bien esta idea.


    



El césped


    En «Colditz», el monasterio del que me fugué saltando por encima del muro, me pidieron una vez que cortara el césped. Los jardines eran bastante grandes y había mucho espacio que cubrir, así que naturalmente me dirigí al cobertizo de las herramientas a buscar el cortacésped. Pero justamente cuando me dirigía hacia allá, uno de los monjes veteranos se me acercó y me dio un par de tijeras. «¿Qué se supone que tengo que hacer con esto?», pregunté. «Se supone que tienes que cortar el césped», me respondió, con un regodeo del todo innecesario. «¿Estás de broma? —le dije—. ¡Me va a llevar toda la vida! ¿De qué sirve tener una máquina cortacésped si no la usamos?» Me miró fijamente. «En primer lugar, no me hables nunca de ese modo. Y en segundo lugar, no, no estoy de broma. El abad ha pedido que cortes la hierba con estas tijeras y eso es exactamente lo que vas a hacer.» No me importa admitir que tuve que usar hasta el último gramo de mi autocontrol para no liarla con ese tipo. Pero ya me había metido en otros líos con el abad en anteriores ocasiones, así que no iba a tentar a la suerte, al menos no en esa ocasión. Me fui con las tijeras en la mano y pensando cosas que, como monje novicio, de ninguna manera debía haber pensado.


    Cortar una extensión de césped con un par de tijeras se parece un poco a cortar el pelo. Cogía la hierba entre el dedo corazón y el índice de mi mano izquierda, mientras la recortaba con las tijeras de la mano derecha. Todo tenía que estar al mismo nivel, algo que solo podía conseguir presionando mi mejilla contra el césped que estaba junto al que estaba recortando. Había tres extensiones de césped en total, y solo esa ya era similar en tamaño a una pista de tenis. No es nada raro que, a los pocos minutos de comenzar el trabajo, ya empezara a preguntarme cuánto me iba a llevar todo aquello. También comencé a pensar en mis rodillas, húmedas por el contacto con la hierba, mi espalda, que empezaba a dolerme a causa de la posición en la que me encontraba, y por supuesto en el monje que me había dado las tijeras. De hecho, mi mente estaba galopando con ideas. No tenía ninguna sensación de calma, y me fue difícil concentrarme en la tarea que tenía entre manos. Y a causa del estado de indignación en el que aún me encontraba, tampoco disfrutaba de claridad alguna.


    En aquel momento, fue como si todo estuviera pintado del color de la ira. No sé si alguna vez has experimentado algo así, pero es como si como si todos los pensamientos que atraviesan tu mente compartieran esa misma cualidad airada, cambiando toda tu perspectiva del mundo que te rodea. Pero me encontraba tan atrapado por los pensamientos, por todas las ondas en la superficie del agua, que no podía apreciar eso en absoluto. Era como si me encontrara demasiado cerca del enfado, identificándome hasta tal punto con él que yo mismo me hubiera convertido en el enfado, en lugar de simplemente contemplar su presencia. Y sin la claridad que me dijera que ese enfado en realidad provenía de mi propia mente, buscaba cosas que pudieran alimentarlo aún más. Desde luego, el comportamiento del otro monje no había sido precisamente ejemplar, pero yo estaba allí por mi propia voluntad, y podía haberme ido si hubiera querido. De algún modo, no había mucha diferencia entre eso y que me pidieran hacer algo desagradable o aburrido en una tienda, oficina, fábrica o cualquier otro lugar de trabajo. De hecho, tú mismo puedes haber pensado en tu propia «hierba por cortar» hace un momento, cuando leías acerca de mi propia situación. Es importante saber que, si bien no es algo positivo ser pisoteado, abusado, acosado o engañado —en el trabajo o en casa—, desde un punto de vista meditativo es también importante saber cuál es el origen de ese enfado que en ocasiones podemos experimentar. En este ejemplo, se trató del modo en que me habían hablado lo que prendió la mecha del enfado. Pero de ahí en adelante, fue completamente responsabilidad mía. Eso no justifica la actitud del otro monje, pero me permite hacerme responsable de la parte que me toca en la continuación de ese enfado. Concentrarme en la hierba húmeda y en mi espalda dolorida fueron simplemente métodos de mantener el fuego encendido, en lugar de permitir que el enfado se fuera. Otro día y con un estado diferente, quizá ninguna de las dos cosas me hubieran molestado tanto. Pero aquel día, estoy seguro de que aunque alguien me hubiera dicho que había ganado a la lotería (aunque en el monasterio no jugábamos), aún habría encontrado un modo de seguir furioso. Apartarse de emociones tan intensas no es fácil.


    La mente tardó cerca de una hora en asentarse. Curiosamente, pareció que sucedía al mismo tiempo en que comenzaba a concentrarme menos en los pensamientos y más en la tarea. Y aunque soy consciente que cortar el césped con unas tijeras no es algo para todo el mundo, al cabo de un rato descubrí que había realmente algo muy relajante en el proceso. De hecho, se convirtió en una meditación, a su modo. Supuse que no tenía ningún sentido ir deprisa, que en realidad no importaba el número de días que me llevara. Y siendo un poco perfeccionista, había algo realmente agradable en hacer el trabajo bien. Y cuanto menos alimentaba a mis pensamientos, más intensidad iba perdiendo mi enfado. Mientras este decrecía, pude ver con mayor claridad lo que estaba pasando en la mente. Comencé a tener una mayor perspectiva sobre las cosas, lo que hizo que la mente se calmara aún más. Se convirtió en algo cíclico: la calma trajo consigo la claridad, que a su vez trajo consigo más calma, que a su vez trajo consigo una mayor claridad. No pasó mucho tiempo antes de que me empezara a reír de mí mismo, preguntándome lo que pensarían de mí mis amigos si me pudieran ver en este momento. Y, desde luego, no era la primera vez. Sin embargo, lo más importante es que la mente estaba de nuevo en calma y ya no me sentía enfadado.


    



La misma calle


    A menudo infravaloramos la claridad. Yo siempre solía hacerlo. Estaba tan acostumbrado a vivir con una mente confusa que no recordaba si alguna vez había tenido claridad o no (desde luego, la respuesta es «no»). Seguía cometiendo los mismos errores; no importaba cuántas veces se presentara la misma situación en mi vida: yo siempre reaccionaba del mismo modo. Me tropezaba con las situaciones, sin saber realmente cómo había llegado hasta allí, sin saber cómo cambiar las cosas, y causándome a mí mismo y a los demás un montón de problemas por el camino. Recuerdo haber hablado de esto con un maestro tibetano en Nepal, al poco de haber comenzado a meditar. Le pregunté que cómo era posible, con la mucha meditación que estaba haciendo, que aún siguiera cometiendo muchos de los mismos errores.


    «Imagina que cada día tuvieras que ir andando al trabajo — comenzó—. Caminas por la misma calle, ves las mismas casas y a la misma gente cada día.» Visualicé la escena. Había tenido varios trabajos así en el pasado, así que no necesité hacer un gran despliegue de imaginación. «Hacia el final de la calle hay un agujero muy grande. Quizá los obreros han estado excavando allí para arreglar las tuberías o algo, pero el caso es que el agujero es muy profundo y, a causa de que los obreros han estado bebiendo demasiado té, o perdiendo el tiempo charlando, ese agujero siempre parece estar allí.» Se detuvo y comenzó a reírse, a causa de la imagen que había descrito. «Así que —continuó—, aunque conoces que ese gran agujero está allí, cada día sigues caminando por la misma calle y yendo directo hasta el agujero. Tú no quieres hacerlo, es solo que estás acostumbrado a seguir un determinado camino, esa línea de acción, que lo haces sin ni siquiera pensar.» Aunque no pudiera relacionar esto con algo a un nivel exterior (porque, ¿a causa de qué iba a caer en el mismo agujero día tras día?), sí que concordaba con la realidad de mi mundo interior. No sé en tu caso, pero en el mío reflejaba a la perfección cómo siempre había caído en las mismas trampas emocionales y en la misma confusión mental.


    «Empezar a meditar —me dijo— es como despertar y ser más consciente de lo que sucede a tu alrededor. Cuando caminas por la calle, puedes ver el agujero delante de ti.» «Pero esa es la cuestión —repliqué—, he estado meditando mucho y, aunque a veces puedo ver el agujero, no puedo hacer nada por no caer en él cada vez.» Sonrió. «Exacto —dijo—, al principio solo ves el agujero, pero el hábito de caminar por esa parte de la calle está tan arraigado que no puedes evitar dirigirte hacia él. ¡Sabes que es una locura, sabes que va a doler, pero no puedes evitarlo!» Para cuando acabó la frase ya se estaba riendo a carcajadas. A pesar de mi angustia, tengo que admitir que había algo bastante divertido en esta imagen. El maestro continuó: «Es exactamente lo que le sucede a tu mente. Puedes ver esas trampas, pero el hábito es tan fuerte que no puedes evitar caer. Pero —hizo una pausa— si continúas meditando, comenzarás a ver el agujero mucho antes, y serás capaz de evitarlo antes de llegar hasta él. Al principio puedes intentar ro dearlo, pero cayendo en él finalmente. Esto es parte del proceso. Pero con el tiempo, con la práctica, lo verás con tal claridad que simplemente lo rodearás y continuarás tu camino. De este modo llegarás a tu trabajo, sintiéndote muy bien —se rió de nuevo—. Y un día, puede que tengas tanta claridad, que estés tan despierto, que te des cuenta de que allí nunca hubo un agujero, pero esa es una lección que tocará otro día».


    Con el paso de los años, he ido encontrando muy útil reflexionar sobre esta historia. De algún modo, resume todo el proceso de la meditación. Y es que se trata justamente de eso: de un proceso. Que te sientes cada día unos minutos a meditar no significa que vayas a dominar la mente en seguida y que ya no vayas a caer nunca más en tus viejos hábitos. Eso no significa que en algunas ocasiones no experimentes esos momentos de «bombilla encendida», cuando te das cuenta de lo que has estado haciendo. Pero el proceso será gradual, y cada día verás el agujero un poco antes, con mayor claridad. Haciéndolo, serás capaz de evitar muchas de las reacciones habituales que te estresan. Eso es lo que significa ser consciente, el poder ver con la mente con una absoluta claridad.


    



EL TEATRO


    Prácticamente todo lo que hacemos en la vida es juzgado en términos de bueno o malo, mejor o peor. Pero cuando se trata de la meditación, no hay nada bueno o malo, y existe una buena razón para que sea así. Otro modo de describir la meditación es con la palabra «consciencia». Así que si no eres consciente, entonces no es que estés meditando mal: ¡es que no estás meditando en absoluto! No importa si eres consciente de un montón de pensamientos o de ninguno. Tampoco importa si eres consciente de sentimientos placenteros o desagradables. La habilidad consiste simplemente en permanecer consciente, eso es todo. Uno de mis maestros solía repetir esto como un mantra. Solía decir: «Si estás distraído, entonces no hay meditación. No hay algo que se llame buena o mala meditación; solo hay distracción o concentración, consciencia o inconsciencia». De hecho, él solía compararlo con ir al teatro.


    Imagina que estás viendo una obra de varios actos. Tu único papel es permanecer sentado, relajado y observando cómo se desarrolla la historia. Tu trabajo no es dirigir la obra, ni tampoco subir al escenario ni interferir en la historia que se está narrando. Puede ser una historia de amor y romance, de acción y bravuconadas o de misterio e intriga. O puede tener elementos de todos los géneros. El espectáculo puede desarrollarse tan rápidamente que te deje sin aliento, o moverse a un ritmo pausado, dejándote relajado y cómodo. La cuestión es que no importa lo que suceda, tu único trabajo es ver cómo la obra se representa. Al principio puede ser bastante fácil, pero quizá la historia comience a desarrollarse a un ritmo muy lento, y tú empieces a sentirte inquieto. Quizá comiences a mirar a tu alrededor, buscando otras formas de entretenerte, o a pensar en cosas que tienes que hacer al día siguiente. Para entonces, ya eres completamente inconsciente de lo que sucede en el escenario. Es una tendencia muy habitual cuando se aprende a meditar, así que no seas demasiado duro contigo mismo. Además, en ese instante en el que te das cuenta de que tu mente se ha desconectado, ya te encuentras de vuelta con la obra y siguiendo la historia de nuevo.


    A veces la historia puede ser especialmente desagradable. En esos momentos, es muy difícil no ensimismarte en la obra. Quizá comiences a ponerte en el lugar de los actores que están en el escenario. Quizá te sientas tan involucrado en esos momentos que te resulte difícil resistirte a la tentación de gritar, o hasta de saltar en defensa de los actores. O puede ser una historia tan edificante que deje en tu interior una sensación agradable y reconfortante. En esos momentos puedes ver en el actor o la actriz algo que durante toda tu vida has querido para ti. O quizá te venga a la memoria una antigua relación, y la mente comience a viajar hacia recuerdos del pasado. Quizá te sientas tan inspirado por la historia que te quedes en la butaca, planeando la mejor forma de invitar a salir a esa persona a la que durante los últimos cinco años has estado deseando invitar.


    Sentarse a meditar es un poco como asistir a esa obra de teatro. Las imágenes y las voces no son tú, del mismo modo que la obra o la película no son tú. Estás viendo, observando y siendo testigo de una historia en desarrollo. Eso es lo que significa permanecer consciente. Tu propia historia, como en tu propia vida, todavía requerirá una dirección y un compromiso, pero mientras permaneces sentado observando la mente durante la meditación, coger una butaca en medio del resto del auditorio es, desde luego, el mejor modo de observar. Y es precisamente desarrollando esa habilidad de observación pasiva como llegarás a experimentar la claridad y la confianza suficientes como para tomar decisiones, realizar cambios y vivir una vida de forma más plena. Piensa de nuevo en el cielo azul, ese espacio que siempre ha estado allí. La consciencia no es algo que necesites crear, sino que es algo siempre presente. Solo necesitamos recordar que no debemos olvidar.


    



Los amantes imaginarios


    Cuando era un joven novicio, viví en varios monasterios que, generalmente permanecían cerrados al público, pero que de vez en cuando abrían sus puertas para que los laicos pudieran entrar y realizar retiros de meditación de una semana de duración. Los hombres se alojaban en las secciones de los monjes, y las mujeres en las de las monjas. Cada día se juntaban para llevar a cabo una serie de sesiones de meditación. Estos retiros siempre se llevaban a cabo en silencio, para que los visitantes tuvieran el mínimo de distracciones que fuera posible. Para algunas personas esto suponía una ayuda, mientras que para otras era una verdadera tortura pasar toda una semana sin hablar. Cada tarde, los participantes visitaban a los respectivos monjes y monjas para comunicarles cómo iba su meditación. A lo largo de los años, monjes y monjas comenzaron a reconocer unos modelos de comportamiento que parecían repetirse de forma invariable. En los momentos en los que hombres y mujeres estaban juntos, los ojos inevitablemente comenzaban a vagar, en ocasiones encontrándose con otro par de ojos por el camino. Esto solía suceder al principio de la semana. Pocas veces el encuentro visual significaba lo mismo para las dos personas. El hombre normalmente, regresaba a su habitación a meditar. Antes de que hubieran pasado unos segundos ya se encontraba pensando en esa mujer, hablando consigo mismo del tema. «Sin duda me miró a mí. Pienso que era yo el que estaba allí. Y es perfecto, porque ella está interesada en la meditación, así que tenemos cosas en común. En cuanto se nos permita hablar, la invitaré a salir.» Y ya estaba deseando que tuviera lugar la siguiente sesión conjunta para un nuevo «encuentro de ojos».


    Mientras tanto, en la zona de las monjas, la mujer estaba pensando: «Me pregunto si me miraba a mí. ¿Le gusto? ¡Debe ser tan bonito tener una relación con alguien tan sensible como para prestar atención a su mente!». ¡Todavía no han transcurrido diez minutos y la palabra «relación» ya ha aparecido en la conversación interior! Este patrón de comportamiento continúa a lo largo de la semana, con la pareja intercambiando miradas de vez en cuando y alimentando así su proyección de esas miradas el resto del tiempo. Todos lo hemos hecho alguna vez, ¿verdad? Hacia el final de la semana, no es exagerado decir que algunas parejas lo han llevado tan lejos que no solo se han citado en sus mentes, sino que se han casado, han consumado el matrimonio, han tenido hijos y hasta han tenido tiempo para pensar en el lugar donde se van a ir a vivir cuando se jubilen. ¡Algunas incluso hasta se han divorciado! Aunque era su propia historia lo que estaban creando, habían elegido hacerlo con algunos elementos dolorosos y hasta angustiosos. Y eso sin haber ni siquiera hablado nunca con la otra persona. Esto nos demuestra lo fácil que resulta quedar atrapado en todas las pequeñas historias, dramas, esperanzas y miedos de la mente.


    En parte, la razón por la que nos vemos envueltos con tanta facilidad en estas historias es el hecho de que estemos tan habituados a hacer algo, a implicarnos en algo, que puede resultar un poco aburrido como simplemente sentarse y contemplar la mente, especialmente si los pensamientos son triviales. Creamos esas historias en un intento de hacer que las cosas sean interesantes, de salir del aburrimiento. Pero ¿alguna vez has soportado el aburrimiento el tiempo suficiente como para mirar de lo que se trata? ¿Es un simple pensamiento o un sentimiento de querer estar en algún otro sitio, de hacer algo diferente? Y, si es así, ¿por qué entonces tratas a ese pensamiento o sentimiento de un modo diferente a como lo haces con los otros que observas en tu mente? Como sabes, el hecho de experimentar un pensamiento no significa que tengamos que reaccionar a él, o actuar sobre él. Estaríamos metidos en un buen lío si hiciéramos siempre eso. En realidad, tenemos la habilidad de no tomarnos a los pensamientos demasiado en serio. Simplemente, hemos creado unos límites para cuando debemos comenzar a tomárnoslos en serio. Retrocede con tu mente hasta un momento en el que tuviste un pensamiento tan extremo que hasta te provocó la risa. En ese momento lo viste tal y como era, una idea loca, nada más. Por tanto, no le diste demasiada importancia y probablemente la dejaste marchar. Así que tenemos esa habilidad en nuestro interior; se trata simplemente de habituarse a la sensación que provoca el adoptar la posición de un observador de forma más frecuente.


    



El hombre que gritó


    Recuerdo haber oído una historia divertida acerca de un hombre que fue de visita a un monasterio budista en el Reino Unido. Tenía muchas ganas de intentar meditar y había oído que era posible unirse a los monjes y monjas en el templo durante una de las sesiones que tenían lugar durante el día. Así pues, después de informarse, se le mostró la puerta del templo y se le indicó que buscara un lugar para sentarse. Todos los monjes y monjas se encontraban sentados en la parte delantera de la habitación, y los laicos detrás de ellos. Como no quería quedarse detrás del todo, se adelantó un poco, hasta el centro de la estancia. Casi inmediatamente se escuchó el grave sonido del gong que, observando a las demás personas que se encontraban allí, parecía indicar el inicio de la sesión de meditación. Tras moverse un poco para buscar una posición cómoda (no estaba habituado a sentarse en el suelo), cerró sus ojos y comenzó. Sabía que tenía que concentrarse en la respiración, y pensaba que, teóricamente, tenía que quedarse con la mente en blanco, pero no tenía ni idea de cómo se hacía eso. De hecho, su caso era muy parecido al mío, cuando comencé a meditar por primera vez.


    Para empezar, se sentó, quedándose muy quieto, y trató diligentemente de seguir su respiración. Pero por mucho que lo intentara, su mente seguía vagando, así que se fue poniendo cada vez más nervioso, impaciente y frustrado. Al cabo de un rato, ya estaba tan envuelto en esos pensamientos, que ya había abandonado la idea de concentrarse en la respiración. En lugar de ello, alimentaba su frustración con más y más ideas. «Esta meditación no funciona. Me siento terriblemente mal. Me sentía bien cuando llegué, pero ahora estoy fatal. ¿De qué sirve esto? Soy muy malo en esto. Típico, soy malo en todo lo que hago. ¿Es que no podría haber una sola cosa en mi vida que me fuera bien, para variar? ¿Es que ni siquiera puedo quedarme sentado una hora, disfrutando del silencio? ¿Y cuánto tiempo más va a durar esto? Parece que llevo aquí sentado toda mi vida. Creo que dijeron que sería solo una hora. ¡Parece que llevamos ya más de dos!» El hombre continuó pensando de ese modo, usando una idea para alimentar otra, incrementando la intensidad de su frustración y volviendo cada vez más difícil el hecho de permanecer allí sentado.


    Hasta que toda esa tensión alcanzó su punto álgido. Dejó de ser consciente de la separación entre el público y el escenario. Se encontraba ahora (metafóricamente hablando) levantado de su butaca, corriendo por el escenario y creando el caos a su paso. Se había «convertido» en sus pensamientos. Estaba desesperado, incapaz de contenerse por un momento más. Sin ser consciente de lo que hacía, saltó de su asiento en el centro del templo y gritó, con toda la fuerza de sus pulmones: «¡No aguanto más esta puta mierda!». En un giro de cruel ironía, su grito fue seguido inmediatamente por el sonido del gong, que indicaba el final de la hora, y con él, el final de la sesión de meditación.


    Hay varias lecciones útiles en esta historia, todas igualmente importantes. La primera es que, si vas a aprender una nueva habilidad, necesitas las instrucciones correctas. No sirve de nada pensar: «Ah, bueno, sentarse aquí a observar tu propia mente no debe de ser algo muy difícil». Porque, como demuestra el caso del hombre de la historia, si no conoces el método correcto para observar la mente, puede ser verdaderamente muy difícil. La segunda es que si vas a aprender a meditar, comienza despacio. No hay nada malo en comenzar con diez minutos. De hecho, diez minutos son mucho tiempo si nunca has hecho nada así antes. Del mismo modo que el cuerpo necesita entrenarse para correr una maratón, también la mente necesita recibir entrenamiento para permanecer quieta durante largos períodos de tiempo. La historia también nos demuestra el peligro de esperar a que termine la meditación. Es algo muy común, y es casi como si pensáramos que simplemente sentándonos allí sin movernos, ya estamos meditando, sin importar demasiado lo que estemos haciendo con la mente. Pero esa sensación subyacente de expectativa, de esperar que algo suceda, es una mente que está mirando hacia el futuro, lo contrario de una mente que descansa en el momento presente. Piensa acerca de esto: ¿cómo podría haber una sensación de comodidad descansando en el momento presente, si la mente tiene prisa, intentando alcanzar un espacio y un tiempo en el futuro?


    



«TÓMATE 10» - INTRODUCCIÓN


    Después de haber tratado la mejor forma de abordar la meditación (y en cómo evitar algunos de los errores más comunes), parece que lo que toca ya es fijarnos en la técnica en sí. Algunos aspectos de este ejercicio de diez minutos pueden parecer bastante familiares, puesto que son similares a los breves ejercicios de dos minutos que ya has llevado a cabo. Aunque ya debes estar deseando comenzar, te recomiendo enfáticamente que leas toda la sección siguiente antes de sentarte a hacer el ejercicio de «tómate 10». Aunque parezca que en la primera página ya tienes toda la información necesaria, se trata en realidad de un resumen, una lista práctica de los puntos clave que debes recordar. Quizá la quieras tener cerca de ti las primeras veces que medites, por si te olvidas el orden en que van las cosas. Pero recuerda que también tienes acceso a la versión guiada en la página web www.getsomeheadspace.com/headspace-book/get-some-headspace.


    Lo que va a continuación del resumen es una explicación detallada de las cuatro secciones. La primera sección es simplemente para que prestes atención a los aspectos prácticos y te prepares. La siguiente es sobre la doma de ese caballo salvaje, sobre devolver la mente a un lugar de descanso natural y cómodo. Después de esta sección hay una más breve donde te concentrarás en los movimientos ascendente y descendente de tu respiración, liberando tu mente al mismo tiempo, mientras te sientas y disfrutas del silencio. Finalmente viene la parte en la que haces el esfuerzo consciente de mantener esa sensación de presencia y consciencia a lo largo de tu vida cotidiana y en la relación con la gente que te rodea.


    



«TÓMATE 10» - RESUMEN


    Preparándote


    1.Encuentra un lugar en el que poder sentarte cómodamente, manteniendo la espalda recta.


    2.Asegúrate de que no te molestarán durante tu meditación (desconecta tu teléfono móvil)


    3.Conecta el temporizador para diez minutos.


    



Comprobando


    1.Respira profundamente cinco veces, inspirando por la nariz y espirando por la boca, mientras cierras suavemente los ojos.


    2.Concéntrate en la sensación física del cuerpo sobre la silla y de los pies contra el suelo.


    3.Recorre el cuerpo de arriba abajo y comprueba qué partes están cómodas y relajadas y qué partes están incómodas y tensas.


    4.Comprueba cómo te sientes, es decir, en qué tipo de estado te encuentras en este mismo momento.


    



Concentrando la mente


    1.Date cuenta de dónde sientes la sensación de ascenso y descenso de la respiración de forma más intensa.


    2.Date cuenta de cómo sientes cada respiración, su ritmo, si es larga o corta, profunda o superficial, áspera o suave.


    3.Cuenta lentamente las respiraciones mientras te concentras en la sensación ascendente y descendente: uno con el ascenso, y dos con el descenso, hasta llegar a diez.


    4.Repite este ciclo entre cinco y diez veces, o durante todo el tiempo del que dispongas.


    



Acabando


    1.Aléjate de cualquier punto de concentración, permitiendo a la mente que esté todo lo calmada u ocupada que ella quiera durante aproximadamente veinte segundos.


    2.Vuelve a atraer a la mente a la sensación del cuerpo en la silla y de los pies contra el suelo.


    3.Abre lentamente tus ojos y ponte de pie cuando te sientas preparado.


    



«TÓMATE 10» - EXPLICADO


    Preparándote


    Esta sección trata acerca de tu preparación para meditar de un modo correcto. Te sorprendería saber cuántas personas andan corriendo de acá para allá como locas, y de pronto se sientan y cierran los ojos, esperando que la mente se aquiete. ¿Cómo es eso posible? Si tu mente está ocupada de antemano, tardará mucho más en aquietarse cuando te sientes a meditar. Si puedes, trata de ir bajando el ritmo cinco o diez minutos antes, de modo que comiences el ejercicio con la disposición mental correcta. Asegúrate de que has programado el temporizador, en el caso de que estés usando uno, y de que no vas a ser molestado durante los diez minutos siguientes. Aunque lo mejor es aprender a meditar sentado en una silla, quizá prefieras hacerlo tendido. Esto puede sonar más sugerente, pero es mucho más difícil conseguir el equilibrio correcto entre concentración y relajación cuando practicas la meditación tumbado, y existe el riesgo de que te quedes dormido. Si eliges esta última opción, asegúrate de tumbarte sobre una superficie firme, con los brazos y las piernas estirados. Quizá quieras colocar una almohada bajo las rodillas para reducir la presión sobre la parte inferior de tu espalda.


    



Comprobando


    Esta fase siguiente trata acerca de unir cuerpo y mente. Piensa con cuánta frecuencia tu cuerpo se encuentra haciendo una cosa mientras tu mente anda por ahí fuera, haciendo otra diferente. Quizá te encuentres caminando por la calle, pero tu mente ya está en casa, planeando la cena o preguntándose qué ponen hoy en la televisión. En realidad, es muy extraño que el cuerpo y la mente se encuentren juntos en el mismo lugar y al mismo tiempo. Así que esta es una oportunidad de asentarte en tu entorno, de ser verdaderamente consciente de lo que estás haciendo y de dónde estás. En principio, la fase de «comprobación» debe durar unos cinco minutos al principio. Conforme te vayas familiarizando más con el proceso y desarrolles una mayor habilidad, encontrarás que no te lleva tanto tiempo, pero en cualquier caso es importante no apresurarse en esta fase. Algunas personas abordan la comprobación con la idea de que se trata simplemente de una preparación opcional y no una parte real del ejercicio. Quizá piensen: «Vale, vamos a quitarnos de encima esto para pasar a lo importante, a concentrarme en mi respiración y ralentizar el ritmo de esta mente loca que tengo». Pero la mente no funciona de ese modo. Recuerda una vez más la analogía con el caballo salvaje y la idea de darle todo el espacio que necesita al principio, en lugar de inmovilizarlo inmediatamente en un único sitio. La comprobación consiste en conducir al caballo a su lugar natural de descanso.


    Comienza con los ojos abiertos. Sin mirar a un sitio en concreto, mirando hacia el frente con una mirada suave, consciente a la vez de tu visión periférica, arriba, abajo y a cada lado. Seguidamente, respira profundamente cinco veces, inspirando por la nariz y espirando por la boca. Conforme inspiras, trata de sentir cómo los pulmones se van llenando de aire y el pecho se va expandiendo. En la espiración, simplemente deja que el aire se vaya. No necesitas exhalar de un modo forzado, simplemente deja que el aire se marche e imagina que te estás liberando de toda tensión o estrés que te haya tenido atrapado. Mientras espiras por quinta vez, puedes ir dejando caer lentamente tus párpados. Puedes permitir entonces que la respiración regrese a su ritmo natural, inspirando y espirando por la nariz.


    En cuanto cierres los ojos comenzarás inmediatamente a ser más consciente de las sensaciones físicas y, en particular, del modo en el que estás sentado. ¿Los hombros están inclinados hacia adelante? ¿Están las manos y los brazos completamente apoyados en las piernas? Esta es una buena oportunidad de ajustar estas cosas antes de profundizar más en el ejercicio. A continuación, presta atención a las sensaciones físicas que te produce la silla sobre la que estás y el peso del cuerpo presionándola. Esta es la sensación del contacto entre tu cuerpo y la silla. Comprueba si el peso descansa uniformemente a través del centro de tu cuerpo o si sientes que la presión es algo mayor en uno de los lados. Ahora haz exactamente lo mismo con los pies, simplemente percibiendo la sensación que producen las suelas de los pies contra el suelo. ¿Dónde es más fuerte el punto de contacto? ¿En el talón, en los dedos, en la parte interior o exterior del pie? Detente aquí el tiempo suficiente para percibir de forma clara esta sensación. Y, finalmente, repite este proceso con las manos y los brazos. Siente el peso de la gravedad, el peso de los brazos a los que sostienen las piernas, y el contacto de las manos sobre las piernas. No tienes que hacer nada al respecto. Ser consciente de ello es suficiente. Simplemente desplaza tu atención a cada sensación y recuerda poner el práctica la «sana curiosidad».


    Mientras llevas a cabo todo esto, sin duda habrá montones de pensamientos saltando en tu mente. Esto es perfectamente normal, y no necesitas hacer nada para intentar cambiar eso. Son simplemente pensamientos. Vuelve a la analogía de la carretera. No se trata de detener los pensamientos, sino de dar un paso atrás y permitirles venir y marcharse mientras te encuentras en un estado de atención plena. Además, en este momento estamos prestando atención a las sensaciones físicas más que a cualquier pensamiento o emoción, de modo que puedas permitir que vengan y se marchen a un segundo plano. Tómate un momento para percibir los sonidos. Estos pueden producirse muy cerca de ti, o quizá en otra habitación, o incluso fuera del edificio. Puede tratarse de las luces de los coches que pasan, de gente hablando, de un aparato de aire acondicionado… No importa cuál sea el origen de los ruidos; simplemente sé testigo de cómo vienen y se van. A veces podrás verte «envuelto» en un sonido, quizá «sintonizando» alguna conversación. Eso es bastante normal, y de hecho en cuanto te des cuenta de que un sonido en particular te ha atrapado, comenzarás a darte cuenta otra vez de los otros pequeños sonidos que te rodean. Si vives en una ciudad muy ruidosa, los sonidos externos se contemplan a menudo como un tipo de obstáculo para la meditación, como algo que se interpone en el camino de una mente en silencio. Pero no tiene por qué ser así. Para empezar, es preferible que te puedas sentar en una habitación silenciosa, pero al hacer un esfuerzo consciente para aceptar los ruidos, en lugar de resistirse a ellos, algo muy interesante comienza a suceder. Puedes repetir este proceso con tus otros sentidos, si así lo deseas, notando brevemente los olores fuertes que te puedan llegar, o incluso con sabores que puedas tener en tu boca. De este modo, la mente se encuentra completamente ocupada con los sentidos físicos.


    Lo siguiente que tienes que hacer es construir una imagen de cómo se siente el cuerpo. Comienza por obtener una idea general de cualquier área de tensión o de relajación. No estamos tratando de cambiar ninguna sensación en este momento, sino únicamente de construir una imagen. Este primer «escaneo» puede durar unos diez segundos más o menos. Es como si estuvieras inspeccionando una casa únicamente desde el exterior. Pero de pronto necesitas entrar en la casa y obtener una información algo más detallada de las condiciones en las que se encuentra el edificio. Así que, para hacer esto, tómate otros treinta segundos aproximadamente para poder examinar el cuerpo (desde la coronilla hasta los dedos de los pies), comprobando cómo se sienten las diferentes partes del cuerpo. ¿Cuál está cómoda y cuál incómoda? ¿Cuáles son las áreas de tensión y cuáles las de relajación? Mientras haces esto, puedes tener la tentación de concentrarte en las áreas de tensión. De hecho, puede ocurrir que no sientas nada más que tensión. Pero intenta en la medida de lo posible trabajar de modo sistemático, recorriendo el cuerpo, comprobando tanto las sensaciones de comodidad como las de incomodidad. No te olvides de los dedos de las manos, los dedos de los pies ni las orejas. ¿Cómo los sientes? Conforme vayas realizando este examen, puede que vayas siendo cada vez más consciente de tus pensamientos y sentimientos, incluso aunque no estés específicamente concentrado en ellos. Simplemente permite que vengan y que se marchen a un segundo plano. Tan pronto como te des cuenta de que has estado distraído, de que la mente ha estado vagando, desplaza de nuevo tu atención al examen del cuerpo, de vuelta al lugar que abandonaste. Esto es algo perfectamente normal, y posiblemente sucederá muchas, muchas veces, así que no es algo por lo que preocuparse. Si detectas una cualidad emocional de la mente particularmente fuerte, simplemente tomar nota de ello puede resultar útil.


    Normalmente estamos tan atrapados por nuestros pensamientos, tan ocupados con las actividades cotidianas, que a menudo no somos conscientes de cómo nos sentimos emocionalmente. Esto puede no parecer tan importante, pero si eres consciente de cómo te sientes, estarás en una posición de responder a ese sentimiento. Mientras que si no eres consciente, muy probablemente reaccionarás de un modo impulsivo en algún momento del día. Todos lo hemos observado alguna vez: un hombre de negocios o un ama de casa de modales corteses, aparentemente equilibrados, hacen cola tranquilamente en la caja del supermercado y, de pronto, pierden los papeles. Quizá alguien les empujó con un carrito, o les rechazaron la tarjeta a la hora de pagar, cosas a las que cualquier otro día no les hubieran dado importancia, pero que, a causa de esa sensación subyacente, hace que todo entre en ebullición y termine estallando.


    A menudo, la gente dice que no tiene la menor idea de cómo se siente, y eso también está bien. Ser consciente de que no tienes ni idea también es ser consciente, y cuantas más veces repitas el proceso de comprobación, más consciente serás de un sentimiento o un estado subyacente. Las emociones y las sensaciones físicas no se tratan de forma diferente en este ejercicio particular. No importa si es una emoción que percibas como placentera o desagradable, cómoda o incómoda. Para este ejercicio no se requiere ningún tipo de análisis o juicio. Es suficiente percibir la sensación, reconocerla y ser consciente de ella.


    Finalmente, aunque no sea absolutamente necesario, puedes encontrar útil reconocer brevemente (estoy hablando de cinco a diez segundos) cualquier tema particular que pueda estar teniendo lugar en tu vida. Puede ser que te sientas nervioso por un acontecimiento próximo, o quizá te sientas ansioso por una reunión que acabas de tener. Quizá estés furioso por una conversación que hayas mantenido con alguien, o te sientas feliz por un elogio que te hayan hecho. Sea lo que sea, reconócelo y sé consciente de que está ahí. Si se trata de algo que ha estado ocupando últimamente mucho espacio en tu mente, es casi inevitable que surja de vez en cuando durante alguna fase del ejercicio. Teniendo claro esto desde el principio, estás estableciendo un marco de trabajo en el que esos pensamientos puedan surgir y desaparecer de nuevo, sin que sean absorbidos por los pensamientos.


    Como digo, todo este proceso de comprobación debe durar en torno a cinco minutos al principio, y si únicamente dispones de cinco minutos, entonces realiza solo esta parte del ejercicio, hasta tal punto es importante. Sin pasar por este proceso, se obtiene muy poco beneficio de saltar directamente y concentrarse en la respiración. Así que asegúrate de que te tomas tu tiempo en esta sección. Aunque el proceso de comprobación es parte de la meditación en sí, puedes hacer un buen uso de él también en muchas otras situaciones. Puedes realizarlo sentado en el autobús, en tu despacho o incluso esperando en una cola. Puedes realizar las respiraciones profundas de un modo un poco más sutil, y si estás de pie quizá no debas cerrar los ojos. Pero por lo demás puedes hacer el ejercicio de la misma forma y llegar a experimentar la misma sensación de cómo la mente se aquieta.


    



Concentrándose en la respiración


    Una vez que hemos devuelto el «caballo» a su lugar natural de descanso, puede continuar revolviéndose un poco, o comenzar a sentirse aburrido. Así que necesitamos darle algo en lo que concentrarse. Como he dicho ya, la respiración es una de las cosas más adaptables y fáciles de usar, con lo que para el propósito de este ejercicio, la respiración será el punto principal de concentración. Comienza dedicando unos momentos (unos treinta segundos) a observar la respiración, en particular a la sensación de ascenso y descenso que se crea conforme el aliento entra y sale del cuerpo. Al principio, solo date cuenta de en qué parte del cuerpo percibes esa sensación de modo más intenso. Puede ser en el abdomen, alrededor del diafragma, en el pecho o incluso en los hombros. No importa dónde lo sientas con mayor claridad, simplemente tómate un momento para percibir la sensación física del aliento ascendiendo y descendiendo de ese modo. Si la respiración es muy superficial, difícil de detectar, puedes encontrar útil, e incluso tranquilizador, colocar tu mano suavemente sobre el abdomen, en el área que se encuentra justo por debajo del ombligo. Así podrás seguir fácilmente el ascenso y descenso del estómago, conforme tu mano se mueva hacia atrás y hacia delante. Después puedes devolver la mano a su posición inicial, descansando en la rodilla, antes de continuar con el ejercicio.


    A causa de la íntima conexión que existe entre la respiración y la mente, es posible que no seas feliz con la localización de la respiración. Esto os puede sonar muy extraño a algunos de vosotros, pero es de hecho un fenómeno muy común. La gente a menudo se queja de que no están «respirando correctamente», de que solo pueden sentir el movimiento del pecho. Y eso, dicen, que han leído libros y han asistido a clases de yoga donde les han enseñado a inspirar profundamente desde el estómago. A primera vista, esto tiene sentido, puesto que asociamos de forma natural las ocasiones en las que hemos estado muy relajados, quizá adormecidos en el sofá o relajándonos en la bañera, con respiraciones largas y lentas, que aparentemente procedían del estómago. Del mismo modo, asociamos los momentos de ansiedad o preocupación con respiraciones cortas, superficiales, que aparentemente procedían de la zona del pecho. Si te sientas y experimentas sensaciones similares a ese tipo ansioso de respiración, entonces es natural que pienses que estás haciendo algo mal. Pero en realidad no estás haciendo nada mal. Recuerda, solo hay consciencia o inconsciencia, concentración o distracción. No hay una mala respiración o una respiración incorrecta en el contexto de este ejercicio. Por supuesto, hay ejercicios específicos de respiración que pueden ser parte del yoga o de alguna otra tradición, pero no es ese el lugar al que nos dirigimos con este ejercicio. Si has conseguido vivir hasta este momento y te encuentras leyendo el libro ahora mismo, entonces doy por sentado que has estado respirando perfectamente hasta este momento. De hecho, imagino que a no ser que hayas hecho antes ejercicios de técnicas de relajación o quizá yoga, la mayor parte del tiempo ni siquiera has sido consciente de cómo estabas respirando. La respiración es autónoma, no requiere nuestro control para que funcione. Abandonada a su propia inteligencia natural, la respiración generalmente funciona bastante bien. Así que, en lugar de tratar de ejercer tu control (¿notas que se esté gestando un tema en algún lugar de por aquí?), permite que el cuerpo haga lo que tenga que hacer. Se regulará solo a su debido tiempo y a su propio modo. A veces puede aparecer de modo más obvio en un lugar, y después cambiar mientras la estás observando. Otras veces descansará confortablemente en un mismo lugar durante todo el tiempo, ya sea el estómago, el pecho o algún lugar entre medias. Tu único trabajo aquí es percibir, observar, y ser consciente de lo que el cuerpo está haciendo de modo natural.


    Así que, sin ningún esfuerzo por intentar cambiar la localización de la respiración, presta tu atención a ese movimiento físico, a esa sensación de ascenso y descenso. Mientras te encuentres haciendo esto, puedes comenzar a percibir lentamente el ritmo de la respiración. ¿Cómo sientes la respiración en el cuerpo? ¿Es rápida o lenta? Tómate unos segundos antes de responder. ¿Las respiraciones son profundas o superficiales? También puedes sentir si sientes el aliento áspero o suave, comprimido o amplio, cálido o frío. Todo esto puede sonar muy extraño, pero en realidad siguen la idea de aplicar la sana curiosidad a tu meditación. Este proceso debe durar solo unos treinta segundos.


    Tras haber obtenido una buena percepción de cómo sientes esas sensaciones en el cuerpo, concéntrate ahora en la respiración tal y como entra y sale cada vez. El modo más sencillo de hacer esto es contar las respiraciones (silenciosamente) conforme se vayan produciendo. Cuando experimentes la sensación ascendente, cuenta uno, y cuando sientas la descendente, cuenta dos. Sigue contando de este modo hasta llegar a diez. Cuando alcances esta cifra, vuelve al uno y repite el ejercicio. Parece más fácil de lo que en realidad es. Si te pareces a mí cuando comencé, verás que no pasas del tres o el cuatro sin que tu mente comience a vagar buscando algo más interesante que hacer. O al contrario, puedes encontrarte de repente contando sesenta y dos, sesenta y tres, sesenta y cuatro… y darte cuenta de que te olvidaste de parar al llegar a diez. Ambas cosas son muy frecuentes y forman parte del proceso de aprendizaje de la meditación.


    En el momento en que te das cuenta de que te has distraído, que la mente ha comenzado a vagar, dejas de estar distraído. Así que todo lo que necesitas hacer es llevar de vuelta con suavidad la atención hasta la sensación física de la respiración, y continuar contando. Si puedes recordar el número en el que te encuentras, sigue desde ahí, y si no, simplemente comienza desde el uno. Siento comunicarte que no se dan premios por llegar al diez, así que da igual si comienzas de nuevo desde el uno o no. De hecho, puede resultar bastante divertido ver lo difícil que resulta llegar hasta el diez en cada ocasión, y si te apetece reírte, no pasa nada si lo haces. Por alguna razón, la meditación puede llegar a parecer algo muy serio, y podemos sentirnos tentados de tratarlo como «trabajo serio». Pero cuanto más sentido del humor puedas aportar, darle un sentido de juego, más fácil la encontrarás y más disfrutarás con ella.


    Sigue contando de este modo hasta que el temporizador que hayas conectado te haga saber que has llegado al final de la sesión. Pero no saltes de la silla todavía. Aún falta una parte muy importante.


    



Acabando


    Frecuentemente se pasa por alto esta parte, a pesar de ser uno de los aspectos más importantes de este ejercicio. Cuando hayas llegado al final del conteo, deja tu mente completamente libre. No trates de controlarla de ningún modo. Esto significa que no debes de concentrarte en la respiración, ni en contar, ni en nada en absoluto. Si tu mente quiere ponerse a trabajar, deja que se ponga a ello. Si quiere quedarse en silencio y no se produce ningún pensamiento, deja que permanezca en silencio. No requiere esfuerzo alguno, ni sentido de control o censura de ninguna clase: simplemente deja a la mente en completa libertad. Me pregunto si esta propuesta suena maravillosa o aterradora. En cualquier caso, deja a tu mente suelta durante unos diez o veinte segundos antes de poner fin a la meditación. A veces, al hacer esto puedes comprobar cómo acuden menos pensamientos que cuando estabas tratando de concentrarte en la respiración. «¿Cómo puede ser esto posible?», te estarás preguntando. Si recuerdas el ejemplo del semental aún sin domar, recordarás que a menudo está más cómodo y más relajado cuando dispone de un poco de espacio, y entonces no suele causar tantos problemas. Pero cuando se le ata demasiado fuerte, tiende a dar coces. Así que si eres capaz de aportar un poco de esta cualidad espacial a la parte de la técnica en la que estás concentrado en la respiración, comenzarás a obtener un beneficio mucho mayor de la meditación.


    Tras haber dejado que la mente anduviera a su aire durante un breve espacio de tiempo, vuelve a desplazar la atención suavemente hacia las sensaciones físicas del cuerpo. Esto significa que debes conducir a la mente hacia los sentidos físicos. Siente una vez más el firme contacto entre el cuerpo y la silla debajo de ti, entre las plantas de los pies y el suelo, y entre las manos y las piernas. Tómate un momento para darte cuenta de los sonidos, de los olores, de los sabores, asentándote poco a poco a través del contacto con cada uno de los sentidos y la consciencia de ellos. Esto tiene el efecto de conducirte completamente al entorno en el que te encuentras. Abre los ojos lentamente y date un momento para reajustar, enfocar de nuevo, y ser consciente del espacio que hay en torno a ti. Entonces, con la intención de llevar contigo esa sensación de consciencia y de presencia a lo que queda del día, levántate despacio de la silla. Ten claro a dónde te diriges a continuación y lo que vas a hacer, pues esto te ayudará a mantener ese sentido de consciencia. Quizá se trate de ir a la cocina para preparar una taza de té, o quizá volver a la oficina y sentarte delante de tu ordenador. No importa lo que sea, lo que importa es que esté lo suficientemente claro en tu mente como para que te permita continuar experimentando cada momento, uno tras otro, con completa consciencia.


    



LO QUE NOS DICE LA INVESTIGACIÓN


    1. La meditación cambia la forma de tu cerebro


    Investigadores de la Universidad de Montreal trabajaban sobre las diferencias de las respuestas cerebrales en meditadores y no meditadores a la hora de sufrir dolor. Los científicos descubrieron que las áreas del cerebro que regulan el dolor y la emoción eran significativamente más gruesas en los meditadores que en los no meditadores. Esto es importante, porque cuanto más gruesa es la región, menor es la sensibilidad al dolor. Esta capacidad del cerebro para cambiar es conocida como neuroplasticidad. Significa que cuando te sientas a meditar, no estás cambiando únicamente tu perspectiva, sino que puedes estar cambiando también la estructura física del cerebro.


    



2. La atención plena ofrece una mayor calidad de vida


    En un estudio de control realizado de forma aleatoria, los investigadores descubrieron que una aproximación basada en la atención plena era más efectiva que la medicación a la hora de prevenir las recaídas en la depresión. Desde luego, hay ciertas situaciones en las que la medicación es necesaria, pero este estudio lleva a conclusiones muy interesantes. Tras un periodo de seis meses, el 75% de los practicantes de técnicas de atención plena abandonaron su medicación. Los investigadores encontraron también que tenían menos posibilidades de recaer. Y no solo eso, sino que experimentaban una «mejoría en la calidad de vida» comparada con la que aportaba la medicación.


    



3. La meditación puede ayudar a mejorar el estado de tu piel


    Un profesor de Medicina de la Escuela Médica de la Universidad de Massachusetts llevó a cabo un estudio para comprobar si la meditación podría influir en la curación de la psoriasis, una enfermedad de la piel que tiene una estrecha relación con los estados de estrés psicológico. El estudio demostró que la piel de las personas que practicaban meditación sanaba cuatro veces más rápido que la piel de aquellos que no meditaban, algo con claras implicaciones para otras enfermedades de la piel relacionadas con el estrés.


    



4. Las técnicas de atención plena alivian la ansiedad y la depresión


    En un exhaustivo análisis de treinta y nueve estudios diferentes, investigadores de la Universidad de Boston examinaron el grado de efectividad que las técnicas de atención plena habían tenido en el tratamiento contra la ansiedad y la depresión en pacientes que sufrían de otras dolencias. Encontraron que la meditación tenía un efecto significativo en los síntomas de una gran variedad de problemas de salud. Los investigadores concluyeron que los beneficios fueron de tan largo alcance a causa de que las personas que meditaban aprendían a cómo trabajar mejor en medio de las dificultades en general, y por tanto experimentaban menos estrés en sus vidas.


    



5. La meditación puede ayudar a mejorar tus posibilidades de quedarte embarazada


    Un estudio reciente de la Universidad de Oxford que estudiaba el impacto del estrés en doscientas setenta y cuatro mujeres sanas con edades de entre dieciocho y cuarenta años, encontró que el estrés puede reducir las oportunidades de concebir en la mujer. El director de la investigación sugirió que técnicas tales como la meditación pueden jugar un papel decisivo a la hora de combatir esta reducción en la fertilidad.

  



    La integración


    Siempre había asumido que la meditación se hacía sentado y con los ojos cerrados. Así que fue toda una sorpresa cuando en uno de mis primeros monasterios se me instruyó no solo en la variedad de meditación sentada con las piernas cruzadas, sino también en las técnicas de meditación andando y de pie, e incluso en la técnica que se realiza tumbado. Si te pareces en algo a mí, seguro que ya estarás pensando: «¡Qué bien! ¡La meditación tumbado es la que está hecha para mí!». Pues siento tener que decirte que la cosa no es así. Aunque desde luego puedes obtener un gran beneficio de la meditación tumbado, tu práctica será mucho más intensa si aprendes a realizarla sentado en una silla. Estos cuatro tipos de posturas para la meditación no están ahí para que nos quedemos con la que más nos guste, sino que son una introducción a la atención plena. Si recuerdas la introducción, la atención plena significa sencillamente estar presente, concentrado, presente en el momento, lo contrario de estar perdido en medio de los pensamientos y prisionero de las emociones. Aprendiendo a meditar en las cuatro posiciones (si te paras a pensar, siempre estamos en alguna de ellas, si no en transición de una a otra), estaremos aprendiendo al mismo tiempo a cómo permanecer en un estado de atención plena en las cuatro posturas.


    Puede ser tentador pensar: «Sí, pero apuesto lo que sea a que meditando sentado es cuando la magia comienza realmente a suceder». Para darte alguna idea de la gran importancia que se les concede a esas otras posturas en el conjunto de la enseñanza de la meditación, toma como ejemplo el programa diario en ese monasterio en particular.


    Nos levantábamos a las 2.45 de la madrugada y comenzábamos la meditación a las 3. Desayunábamos a las 5 de la mañana, comíamos a las 11 y teníamos una breve pausa para el té por la tarde. (En la tradición de este monasterio, y desde luego en la de la mayoría de los otros monasterios budistas, no comíamos nada después del mediodía, así que no había pausa por la noche para cenar.) Finalmente nos íbamos a la cama en torno a las 11 de la noche. Si has echado cuentas, verás que esto supone un total de cerca de dieciocho horas diarias de meditación formal. En esas dieciocho horas, la mitad estaban dedicadas a la meditación andando o de pie, y la otra mitad a la meditación sentado, alternándose las sesiones una tras otra. Hasta tal punto se las considera importantes.


    En cuanto a la meditación horizontal, por desgracia se enseñaba únicamente por el beneficio que reportaba a la hora de quedarse dormido (o por si nos encontrábamos tan enfermos que no pudiéramos meditar sentados). La idea de quedarse dormido de este modo es que una cierta cantidad de consciencia pueda mantenerse a través de la noche si estás tumbado en la posición correcta y mantienes la actitud mental correcta. De hecho, se hacía tanto énfasis en esto, que la primera pregunta que el maestro me preguntaba cada mañana era: «¿Esta mañana te has despertado durante la inspiración o durante la espiración?». Era esta una pregunta a la que al principio respondía encogiendome de hombros. Inténtalo; no es tan fácil como parece. Sin embargo, con un poco de práctica te sorprenderás de lo rápido que puedes llegar a volverte consciente de estos detalles.


    Recuerdo vívidamente el primer momento en el que me di cuenta de toda la implicación que suponía ser consciente del cuerpo de este modo. Como a menudo sucede con la meditación, no fue durante una práctica formal, sino más tarde, andando por el camino. Hasta ese momento había comprendido el concepto de atención plena, pero no había apreciado realmente todo su potencial. Me encontraba andando por el camino, del mismo modo en que tú lo harías, pero aplicando las instrucciones que me habían dado para la meditación caminando (que encontrarás más adelante en este mismo libro), cuando de repente me di cuenta de que, estando presente al cien por cien en el proceso de caminar, con la misma sensación física, no estaba experimentado pensamiento alguno. Si estaba verdaderamente presente con una cosa, entonces no podía estar presente con otra al mismo tiempo. Así que, sin intentar resistirme a los pensamientos, fueron decreciendo a su ritmo, de forma natural, mientras concentraba mi mente en otra parte.


    A primera vista este descubrimiento puede no parecerte tan extraordinario. De hecho, puede resultar algo bastante obvio. Pero si fuera algo tan obvio, seguramente lo haríamos todo el tiempo, porque es únicamente cuando nos vemos envueltos en medio de los pensamientos cuando nos estresamos. Así que para mí supuso el darme cuenta de que la mente solo puede estar en un sitio cada vez. Desde luego, en ocasiones se mueve tan rápido de una cosa a otra que da la impresión de estar en más de un sitio a la vez, pero es solo una ilusión. La realidad en esa situación era que usando el cien por cien de mi atención en la sensación física de caminar, la mente dejaba de estar perdida entre pensamientos. Me sentí tan emocionado por esta idea, imaginando lo maravillosa que sería mi nueva vida, siempre viviendo en el presente, nunca distraído por los pensamientos. De hecho, le cosa me llevó tan lejos que en un par de minutos ya había perdido toda sensación de consciencia y me encontraba de nuevo perdido en medio del pensamiento… Como te dije antes, pienso que es mejor imaginar la comprensión co mo gotas de agua que llenan un cubo, en lugar de hacerlo como un gran rayo que puede transformar tu vida en un instante.


    



ATENCIÓN PLENA EN ACCIÓN


    Aunque permanecer atento requiere un esfuerzo constante, como la técnica de la meditación, se trata de un tipo de esfuerzo «sin esfuerzo». El esfuerzo consiste simplemente en recordar permanecer atento al momento en el que te veas atrapado por los pensamientos y sentimientos y, en ese mismo instante, dirigir de nuevo tu atención a un punto concreto de concentración. No importa si el punto de concentración es el sabor de la comida que estás comiendo, el movimiento de tu brazo al abrir y cerrar una puerta, el peso de tu cuerpo presionando la silla sobre la que estás sentado, la sensación del agua sobre tu piel mientras tomas una ducha, el sonido de tu corazón latiendo mientras haces ejercicio, la sensación física del tacto entre tú y tu bebé, el olor de la pasta dental mientras te cepillas los dientes o el simple acto de beber un vaso de agua. La consciencia puede aplicarse a cada pequeña cosa que hagas, sin excepción. Puede utilizarse con las actividades pasivas y dinámicas, las que se hacen de puertas adentro y las que se realizan en el exterior, en el trabajo o jugando, solo o en compañía de otros.


    Si eres nuevo en esto de la atención plena, al principio esto puede sonarte algo confuso. La gente me pregunta a menudo si eso significa que ahora tienen que caminar por la calle con los ojos cerrados mientras permanecen atentos a su respiración. En primer lugar, por favor, no hagas eso. Probablemente te cruces con un coche que está circulando. En segundo lugar, estamos hablando de una atención plena general, más que de una meditación específica, así que no es necesario cerrar los ojos ni concentrarse en la respiración. Una vez más, la atención plena significa estar presente, consciente de lo que estás haciendo y de dónde te encuentras. No tienes que hacer nada distinto de lo que normalmente harías. Lo único que necesitas hacer es permanecer consciente. Y el modo más sencillo de hacerlo es tener un punto de concentración. Cada vez que te des cuenta de que la mente se ha dispersado, simplemente desplaza tu atención de nuevo hasta ese punto de concentración original.


    Uno de mis ejemplos favoritos es cepillarse los dientes. Es una actividad que nos resulta familiar, con un punto de concentración muy obvio y, como no suele durar más de unos minutos, hay muchas posibilidades de que seas capaz de mantener una sensación de consciencia durante todo el proceso. Por supuesto, esto es exactamente lo contrario de cómo se cepilla los dientes normalmente la mayoría de la gente, es decir, lo más rápidamente posible y pensando en lo próximo que van a hacer. La diferencia entre los dos escenarios necesita experimentarse para poder comprenderse completamente. Inténtalo, y verás cómo te sientes. Probablemente encuentres que lo más sencillo sea ser consciente de uno de los sentidos físicos y usarlo como punto de concentración. Esto puede ser el sonido del cepillo contra tus dientes, o la sensación física del brazo moviéndose adelante y atrás, o el sabor o el olor de la pasta de dientes. Concentrándose en solo uno de estos objetos a la vez, la mente comenzará a sentirse un poco más tranquila. Y en esa calma se encuentra la posibilidad de que puedas percibir la tendencia de deslizarse hacia los pensamientos, o de apresurarse para hacer la cosa siguiente. O puede que notes que dedicas demasiado o demasiado poco esfuerzo al proceso del cepillado. Puedes incluso notar una sensación de aburrimiento. Pero todas estas observaciones serán útiles cada una a su manera, porque te mostrarán tu mente tal y como es. Esta consciencia incrementada es la diferencia entre tener una mente estable, en calma y concentrada, o una mente fuera de control. Mira el ejemplo de beber un vaso de agua. En lugar de simplemente tragársela lo más rápido posible, tómate tu tiempo para observar la experiencia. En serio, ¿cuándo fue la última vez que saboreaste un vaso de agua? Mientras coges el vaso puedes ser consciente de su temperatura y su textura. Puedes ser consciente del movimiento de la mano hacia la bo ca. Puedes ser consciente del sabor y de la textura del agua en el momento en que entra en tu boca. Si estás realmente escuchando al cuerpo, puedes incluso seguir la trayectoria del agua mientras baja por tu garganta hasta tu estómago. Y si percibes que la mente se ha dispersado en alguno de estos pasos, es sencillamente una cuestión de devolver la atención al proceso de beber el agua.


    Lo que percibirás cuando comiences a aplicar esto a cualquier situación, es el gran efecto calmante que tiene para la mente. No es solo que estás presente en todo aquello que haces (literalmente, viviendo la vida de un modo completo), sino que también produce una sensación de gran calma. Y con la calma viene la claridad. Comienzas a ver cómo y por qué piensas y sientes del modo en que lo haces. Comienzas a darte cuenta de los patrones y tendencias de la mente. Y esto te devuelve la posibilidad de elegir cómo vivir tu vida. En lugar de ser barrido por pensamientos y emociones destructivas o improductivas, puedes responder del modo en el que realmente te gustaría.


    Otra pregunta muy común es cómo funciona esto estando presentes otras personas. ¿No es descortés el concentrarse en estas cosas si te encuentras en la compañía de otras personas? Esto siempre me hace reír, porque supone que normalmente estamos tan concentrados en las palabras, sentimientos y sensibilidades de los demás que no tenemos tiempo para concentrarnos en nada más. No es necesario decir que esto rara vez es así. A menudo estamos tan distraídos por nuestros propios pensamientos que ni siquiera escuchamos lo que la otra persona nos está diciendo. Digamos que estás caminando por la calle, hablando con un amigo. Aunque caminar es una actividad relativamente autónoma, tendrás que emplear una cierta cantidad de consciencia en evitar chocarte con las demás personas, pasar por delante de los coches que circulan, etc. Entre esos momentos de consciencia, tu atención puede conectarse fácilmente a la escucha y la interactuación con tu amigo. Esto no significa que le estés prestando menos atención de la que normalmente le prestarías; sencillamente significa que tu atención está cambiando de una cosa a la siguiente, según su necesidad (en este caso, de la consciencia de tu entorno físico a la consciencia de escuchar y hablar con tu amigo). La consciencia de los pensamientos y sentimientos que van pasando no será tan aguda como la que experimentas cuando te sientas a hacer tu práctica de meditación —al menos, no al principio—, pero lo importante es aplicar la intención de ser consciente. Cuanto más a menudo hagas esto, más sencillo y más sutil se volverá. Permanecer en un estado de atención hace que vuelvas a percibir la presencia de la otra persona o personas. Una mujer que vino a la clínica comentaba cómo usando esta técnica con su bebé había empezado a sentir cómo ahora sí que pasaba tiempo con él. Nos dijo que antes, aunque estuviera con él, su mente siempre se encontraba en otra parte; ahora, permaneciendo en un estado de atención plena junto a él, se encontraba verdaderamente presente para vivir la experiencia. Las implicaciones de esto para todas nuestras relaciones son enormes. Imagina lo que sería tener a alguien que te dedicara toda su atención. Imagina lo que sería devolver el favor.


    



El monje sin tiempo


    Así pues, la belleza de la atención plena es que no necesitas tomarte un tiempo extra de tu día para poder practicarla. Se trata únicamente de entrenar tu mente para estar presente en cada acción, en lugar de permanecer perdido en los pensamientos, en cualquier otra parte. Esto responde a aquellos que dicen no tener tiempo para entrenar la mente. Hace ya mucho tiempo escuché una historia sobre un profesor de meditación norteamericano que fue ordenado monje en Tailandia. Se había marchado a ese país en algún momento entre 1960 y 1970, junto con otros muchos que seguían la ruta hippy a través de Asia en aquellos años. Durante sus viajes se fue interesando cada vez más en la meditación, y decidió que quería dedicarse a estudiarla a tiempo completo. Acudió a uno de los más renombrados maestros de Tailandia, se quedó en el monasterio, comenzó su aprendizaje y con el tiempo fue ordenado monje. El programa de prácticas era muy estricto, y el día alternaba entre períodos de meditación formal y trabajo. Se meditaba durante unas ocho horas al día. Si nunca has vivido en un monasterio o hecho un retiro, ocho horas pueden parecerte mucho tiempo, pero en el contexto de estos centros de entrenamiento, es bastante poco. Por supuesto, el resto del tiempo también se empleaba entrenando la mente, pero en forma de atención plena, aplicando la consciencia a las diferentes tareas diarias. Por entonces ya había una ruta a través de Asia bastante bien establecida, y muchos otros occidentales visitaban el monasterio. Muchos se quedaban unas pocas semanas para después continuar su viaje. Pero durante su estancia en el monasterio, siempre terminaban charlando con los otros occidentales que vivían allí. Fue durante una de estas conversaciones como este hombre oyó comentar cómo en los monasterios de la vecina Birmania, los monjes hacían más de dieciocho horas diarias de meditación formal. Entusiasmado por la noticia y deseoso de avanzar más en su meditación, comenzó a pensar seriamente en mudarse. Pero se sentía indeciso porque el maestro con el que estaba estudiando era alguien bien conocido y respetado. Pasaron varios meses mientras seguía luchando con la idea de abandonar ese monasterio. Si la iluminación era el objetivo, entonces con seguridad tendría más oportunidades de alcanzarla meditando durante dieciocho horas al día en uno de los monasterios birmanos. Normalmente tenía que realizar tantas tareas —limpiar, recoger leña, coser los hábitos de los monjes, etc.—, que sentía que no había tiempo para meditar. Además, estaba comenzando a encontrar la práctica difícil, y sospechaba que el trabajo estaba de alguna forma interfiriendo en su progreso. Finalmente fue a ver al maestro y le dijo que iba a abandonar el lugar. En su interior, esperaba que el maestro viera lo dedicado y dispuesto que se encontraba, y que este le diera la oportunidad de quedarse allí, pero dedicando más tiempo a la meditación. En lugar de eso, el maestro simplemente asintió con la cabeza mientras escuchaba la noticia.


    El hombre, ahora ya indignado por la reacción aparentemente indiferente de su maestro, no sabía qué decir. «Pero ¿no quieres saber por qué me voy?», preguntó. «De acuerdo», respondió el maestro con gran tranquilidad, impasible ante su visitante. «Es porque aquí no tenemos tiempo para meditar —respondió el hombre—. Parece ser que en Birmania se sientan a meditar durante dieciocho horas al día, mientras que aquí no hacemos más de ocho horas. ¿Cómo puedo hacer progreso alguno si todo lo que hago aquí es cocinar, limpiar y coser durante todo el día? ¡Aquí no hay tiempo!» Me contaron que el maestro le miró con seriedad, aunque se dibujaba una sonrisa en su rostro mientras le preguntaba: «¿Me estás diciendo que no tienes tiempo para mantener la atención plena? ¿Me estás diciendo que no tienes tiempo para ser consciente?». Atrapado por su diálogo interno, al principio el hombre no entendió lo que el maestro le estaba tratando de decir, y respondió: «Exactamente. Siempre estamos tan ocupados trabajando que no hay tiempo para estar presentes en el momento». El maestro se rio con ganas. «Así que —replicó—, ¿me estás diciendo que cuando estás barriendo el patio no hay tiempo de ser consciente de la acción de barrer? ¿Qué cuando estás planchando las túnicas de los monjes no hay tiempo para ser consciente de la acción de planchar? El objetivo de entrenar la mente es llegar a ser más conscientes. Y dispones de la misma cantidad de tiempo para hacer esto sentado en el templo con los ojos cerrados o barriendo el patio con los ojos abiertos…»


    El hombre permaneció en silencio, dándose cuenta de lo poco que había comprendido lo que era el entrenamiento de la mente. Como mucha gente, incluido yo mismo, había pensado que solo era posible entrenar la mente sentado en meditación, completamente inmóvil. Pero el entrenamiento de la mente es algo mucho más flexible que eso. La práctica de la atención plena nos muestra cómo podemos aplicar la misma cualidad de la mente a todo lo que hacemos. No importa si vivimos una vida de acción o una vida sedentaria. Disponemos del mismo tiempo para ser conscientes peda leando por la calle o sentados en una silla en casa. Y tampoco importa el tipo de trabajo que tengamos. Todos usamos el mismo reloj de veinticuatro horas, así que todos tenemos la misma cantidad de tiempo para entrenarnos en la consciencia. Mientras seamos conscientes de nuestros sentidos físicos, de nuestras emociones, nuestros pensamientos o del contenido de esos pensamientos, todo es consciencia, y siempre hay tiempo de ser consciente.


    



EL DÍA PUNTO A PUNTO


    ¿Te acuerdas de esos dibujos «punto a punto» de nuestros primeros años de colegio? Esos que trazaban un dibujo a base de pequeños puntos. De hecho, los puntos estaban tan cerca los unos de los otros que lo único que tenías que hacer era unirlos, pero te sentías como si hubieras creado una obra de arte. Esta idea del «punto a punto» es un modo sencillo de demostrar cómo la atención plena puede mucho más que simplemente un ejercicio aislado de meditación realizado una vez al día. Toma una hoja blanca de papel y trata de dibujar una línea recta muy despacio a través de la página. Incluso si tienes un buen ojo, imagino que habrá al menos unas cuantas irregularidades a lo largo del trazo. Si no tienes una mano firme, las irregularidades podrán ser considerablemente mayores. Digamos que esa línea simboliza la continuidad de tu consciencia a lo largo del día. Cuando eres consciente, tiendes a tener una sensación de calma, de concentración, de dirección. Y recuerda, incluso si no estás experimentando una emoción placentera, aún tienes una sensación de espacio en torno a las emociones, un tipo de perspectiva incrementada, y algo de estabilidad emocional. Sin embargo, igual que la línea que has trazado a lo largo de la página, para la mayoría de la gente esta idea de continuidad de la consciencia tiende a parecer muy poco firme.


    Quizá te levantes de la cama sintiéndote fenomenal, pensando que ha llegado el fin de semana. Pero entonces te das cuenta de que es un día laborable, y te deprimes. Te levantas, tropiezas con el gato, maldices en voz alta y te vas al baño. Desayunando, te animas un poco y piensas que quizá no vaya a ser un día tan malo, después de todo. Entonces, justo saliendo de casa, recibes un correo electrónico de tu jefe en el que te pide que ese día te quedes a trabajar hasta más tarde. «Típico —piensas—, siempre me toca a mí.» Sales por el portal, dando un portazo, y maldiciendo de nuevo, aunque esta vez en voz baja. Cuando llegas al trabajo y te das cuenta de que no solo a ti, sino que a todos tus compañeros se les ha pedido que se queden a trabajar hasta más tarde, de algún modo te sientes mejor. Entonces ves ese enorme plato de pasteles sobre la mesa. Sonríes, mientras te sacude una oleada de deseo. «Debe de ser el cumpleaños de alguien —piensas—, ¡a ver si llega pronto la pausa para el café!» Pero entonces comienzas a pensar un poco más sobre los pasteles. Has estado a dieta últimamente, y te ha ido tan bien… ¿de verdad quieres comerte el pastel? Entonces piensas que también has estado trabajando el ser más condescendiente contigo mismo, así que quizá sí que debas comértelo. Te sientes confuso. Quieres el pastel, no quieres el pastel. Y así transcurre el día, prisionero siempre de los altos y bajos de todo lo que sucede a tu alrededor. Lo único que permanece igual a lo largo del día es el hecho de que tu pensamiento decide el modo en que te sientes. En ausencia de consciencia, el reino del pensamiento toma el control.


    Ahora, trata de imaginarlo de un modo diferente. En esta ocasión imagina que la hoja de papel tiene un montón de puntitos dibujados, de un lado a otro. Cada punto está muy cerca del siguiente. Ahora trata de dibujar la misma línea recta. Imagino que en esta ocasión es mucho más fácil. Lo único que tienes que hacer es concentrarte en saltar de un punto al siguiente. No tienes que pensar en el otro lado del papel, sino únicamente en los milímetros que te separan del punto siguiente. De pronto, no resulta tan difícil trazar una línea recta. Y si continuamos la analogía de la línea como representación de nuestro sentido de consciencia (y por tanto, de tu estabilidad emocional) a lo largo del día, se trata entonces obviamente de una muy buena noticia.


    En lugar de pensar en permanecer en un estado de atención plena durante diez minutos de meditación cada mañana (y después, intentar sobrevivir a lo largo de las siguientes veintitrés horas y cincuenta minutos del día hasta que vuelvas a meditar de nuevo), quizá debas comenzar a pensar que la atención plena es algo que puedes aplicar a lo largo del día. Recuerda que todo lo que tienes que hacer es prestar toda tu atención a lo que estés haciendo, sea lo que sea. La implicación de esto es que ya no es posible pensar en dónde te gustaría estar, en lo que te gustaría estar haciendo, o desear que las cosas fueran diferentes al modo en que son (es decir, todas esas clases de pensamientos que te provocan estrés), porque estarás presente con cualquier cosa que te encuentres haciendo.


    Así que, en lugar de entrar en un estado de mal humor cuando te das cuenta de que es un día laborable, observas tu respuesta a ese hecho y contemplas al sentimiento venir y marcharse. Tras tropezar con el gato, en lugar de maldecir a voz en grito y echar la culpa a tu felino amigo, agáchate a comprobar que se encuentra bien, concentrándote en el bienestar del gato en lugar de hacerlo en tus frustraciones internas. Olvidando tu frustración en este simple acto de altruismo, comienzas el día de nuevo. Y así continúa la jornada, pasando de una actividad a otra con un propósito, concentrado y consciente.


    



EL HOMBRE DISTRAÍDO


    Esta idea de permanecer consciente y despierto en cada momento es, en potencia, algo muy ilusionante. Es tan fácil vivir con el piloto automático puesto, día tras día y año tras año. Un cliente vino a verme a la clínica hace ya algún tiempo. No vino derivado por su médico de cabecera, o porque padeciera algún tipo de trastorno mental, sino porque decía sentirse cada vez más desconectado del mundo que lo rodeaba, cada vez más atrapado en los pensamientos acerca del trabajo, y no sabía qué hacer al respecto. No solo estaba afectando el modo en el que se sentía consigo mismo, sino que estaba también comenzando a afectar a sus relaciones. Me dijo que su mujer estaba harta de que nunca escuchara lo que ella decía (algo que él mismo me confirmó), y sus hijos siempre se quejaban de que nunca estaba allí. De hecho, uno de ellos le había dicho hacía poco que, incluso cuando estaba con ellos físicamente, era como si estuviera en otro lugar que se encontraba en su cabeza. Ese comentario de su hijo fue la gota que colmó el vaso. Se sintió profundamente triste por tener que escuchar eso de boca de su propio hijo. Era pues comprensible que se encontrara disgustado y temeroso de que, si no hacía algo para cambiar la situación, las implicaciones de su problema en la unidad familiar podrían llegar a ser muy serias.


    Durante las primeras dos semanas, trabajamos juntos para establecer una base sólida para la atención plena, en particular el aspecto meditación, usando diez minutos al día para permitir que su mente se asentara. Al principio se opuso a la idea. «Tengo problemas para encontrar tiempo para mi familia. ¿Cómo puedo justificar el emplear aún más tiempo para mí mismo? ¿No es eso egoísta?» Este es un punto de vista muy común, pero si lo piensas detenidamente, no lo es en absoluto. Lo expliqué del siguiente modo: «Lo que estás haciendo aquí es entrenar tu mente para poder estar allí realmente con los demás. ¿Cómo puedes sentirte feliz y conectado con los demás si siempre estás atrapado por tus propios pensamientos? Así que, lejos de estar arrebatándole algo a tu familia, en realidad les estás dando algo. Les estás dando un mejor marido, un mejor padre, alguien que está allí realmente para ellos». Tardó alrededor de una semana en experimentar esa conexión de un modo directo y tangible. De hecho, regresó a la siguiente sesión con una gran sonrisa en el rostro y exclamando orgulloso: «¡No les he gritado a los niños en toda la semana!».


    Al llegar la tercera semana, le instruí en la técnica de meditar caminando. No en la técnica formal, que suele hacerse muy, muy despacio, sino en la que consiste en permanecer atento yendo de un lado a otro, caminando a una velocidad normal. Normalmente este es el momento en el que comienzan a aparecer los resultados, cuando comienza a cobrar sentido la idea de que entrenar la mente consiste en mucho más que sentarse con los ojos cerrados. Después de haber andado juntos alrededor del edificio varias veces mientras le explicaba la técnica, le envié a que hiciera un ejercicio él solo. La primera parte del ejercicio transcurría en calles muy tranquilas, donde era más fácil concentrarse. La segunda parte tenía lugar en una calle muy concurrida, llena de coches y de peatones. Diez minutos más tarde regresó a la clínica, de vuelta de su paseo.


    «He vivido muy cerca de este lugar durante quince años —me dijo— y recorro esta misma calle prácticamente a diario, pero esta es la primera vez que la he visto de verdad. Sé que suena ridículo, pero es la verdad. Es la primera vez que me he dado cuenta del color de las casas, de los coches en la calzada, del olor de las flores, del canto de los pájaros…» Pero fueron sus siguientes palabras las que verdaderamente me conmovieron. Con un sentido de auténtico remordimiento dijo: «¿Dónde he estado durante toda mi vida?».


    ¿Cuántos de nosotros no vivimos nuestras vidas de ese modo? Completamente barridos por los recuerdos del pasado y por los planes para el futuro. Tan ocupados con nuestros pensamientos que somos completamente ajenos a lo que está teniendo lugar en este mismo momento, ajenos a la vida que nos rodea. El momento presente nos parece algo tan ordinario que lo damos por sentado, y sin embargo eso es lo que lo hace tan extraordinario, el hecho de que experimentemos tan pocas veces el momento presente tal y como es. Y, a diferencia de las demás cosas de la vida, no necesitas ir a ninguna parte para conseguirlo, ni hacer nada para crearlo. Está justo aquí, sin importar lo que estés haciendo. Está en el hecho de comerse un bocadillo, de beber una taza de té, de fregar los platos… en las actividades ordinarias de cada día. Eso es lo que significa estar atento, estar presente, ser consciente.


    



EL MONJE MALABARISTA


    Cuando era monje había un montón de cosas que no me estaban permitidas. Desde luego, está esa en la que estás pensando, pero también había otras. No importa mucho si estás viviendo en un monasterio, porque el día está estructurado de tal modo que casi siempre te encuentras llevando a cabo alguna actividad, bien sea meditación o algún tipo de trabajo. Así que no te sientas a pensar qué estarías haciendo en ese momento si no fueras un monje. Todo el mundo a tu alrededor está haciendo lo mismo, así que no hay muchas cosas con las que puedas comparar la vida que estás llevando. Pero cuando vives como monje fuera del monasterio, pierdes esa estructura, y la vida se convierte en algo más complicado. De hecho, en ese caso se convierte en algo mucho más importante permanecer ocupado en actividades que sean (¿cómo lo diría?) «igual de sanas» que las que llevaría a cabo en el monasterio. Mi apartamento en Moscú era muy viejo, construido en los días del Imperio soviético. En mi primer invierno, antes de que hubiera aprendido el arte del doble acristalamiento con papel de periódico y celofán, el hielo se adhería en la parte interior de las ventanas. El papel de las paredes colgaba desesperadamente de los muros y fragmentos de metal asomaban en algunas partes del techo de cemento. Pero la situación del piso lo compensaba con creces. Se encontraba justo al borde de un lago en el noroeste de la ciudad, famoso por su aire puro y sus playas arenosas.


    Obviamente, no era apropiado para un monje el tomar el sol, pero durante los cálidos meses de verano solía ir al parque que se encontraba junto al lago y hacer malabarismos. «¿Que hacías qué?», estarás diciendo. «¿Quieres decir que no era apropiado tomar el sol pero sí lo era hacer juegos malabares como Coco el payaso?» Bueno, sí y no. Desde luego, era apropiado encontrar un modo divertido de relajarse aparte de la práctica formal de meditación, y para mí esto significaba hacer malabarismos. Supongo que podría haberme quedado sentado en mi apartamento y haber meditado durante todo el día, cada día, pero la necesidad de moverme y de hacer algo físico de vez en cuando era sorprendentemente fuerte. Así que salía a hacer malabarismos, a veces durante bastantes horas. Encontré que la actividad de los juegos malabares reflejaba a la perfección mi meditación. Se convirtieron en un reflejo externo de lo que estaba sucediendo en mi interior. Si mi mente se encontraba demasiado tensa, demasiado concentrada, las bolas no fluían. Por otro lado, si la mente se encontraba demasiado «suelta» y yo no estaba lo suficientemente concentrado, todas las bolas se me caían. Con lo que había algo en el hecho de trabajar con este equilibrio de concentración y relajación que reflejaba el equilibrio interior desarrollado a través de la meditación. Imagino que es lo que la mayoría de la gente describiría como estar en esa zona de máxima concentración mental, física y emocional, y que sin duda alguna has experimentado en algún momento de tu vida, quizá mientras te encontrabas practicando un deporte, pintando una cuadro, cocinando una comida o llevando a cabo una u otra forma de actividad.


    Un día me encontraba haciendo juegos malabares con cinco pelotas. Si alguna vez has hecho juegos malabares, sabrás que cada pelota extra que incorporas conlleva un tiempo extra para poder dominarla. Por ejemplo, si aprendiste a hacer malabarismos con tres pelotas en una semana, puede llevarte un mes aprender a hacerlos con cuatro, y quizá seis meses hacerlos con cinco. Yo llevaba mis cinco buenos meses intentando aprender a hacer los juegos con cinco bolas a la vez. Pero no me salía bien. Iba todavía demasiado apresurado en mi mente, tratando frenéticamente de corregir y corregir una y otra vez el ascenso y caída de cada pelota. Se necesita estar verdaderamente relajado y cómodo para que las pelotas fluyan de forma regular y con suavidad. Pero una vez olvidé intentarlo. Por extraño que pueda sonar, simplemente lo olvidé. Me encontraba pensando momentáneamente en otra cosa antes de empezar a lanzar las pelotas al aire, así que no existía ese esfuerzo habitual, esa anticipación y esa expectación de lo que iba a suceder. El resultado fue algo extraordinario. De hecho, no habría estado fuera de lugar en la película Matrix. Fue una total distorsión del tiempo tal y como lo conocemos. Desde luego, había tenido sesiones de meditación en las que cincuenta minutos habían pasado como si fueran cinco y, con mayor frecuencia, sesiones en las que cinco minutos habían pasado como si fueran cincuenta, pero nunca había visto esto tan claramente mientras desempeñaba alguna actividad cotidiana (si quieres llamar a hacer juegos malabares «actividad cotidiana»). En ese momento tuve a mi disposición todo el tiempo del mundo. Fue como si las pelotas se hubieran quedado suspendidas en el aire. Tuve el tiempo suficiente de mirarlas, una a una, pensando cómo movería esta un poco más a la izquierda y aquella un poco más a la derecha. Fue como si alguien hubiera apretado un botón para ralentizar el movimiento, algo extraordinario. Cuando dejé de apresurarme en mi mente, tratando de mover una pelota tras otra, tratando de controlar cada pequeño detalle, se produjo una inexplicable acumulación de tiempo y espacio. Podría ser algo sobre lo que pensar teniendo en cuenta el modo en el que nos apresuramos en nuestras vidas. Esto no significa que no puedas hacer cosas rápidamente y al mismo tiempo permanecer atento; por supuesto que puedes. Solo que el cuerpo moviéndose rápidamente y la mente apresurada son dos cosas muy diferentes.


    



El yogui paciente


    Creo que es apropiado finalizar esta sección con una historia que escuché de boca de uno de mis maestros cuando era un monje. A primera vista puede que parezca no tener nada que ver con la vida diaria, pero en realidad habla mucho del espíritu de la atención plena, de cómo puede usarse y de lo fácil que es perder su esencia. En la historia aparece un yogui en el Tíbet que llevaba a cabo un tipo especial de técnica de meditación basada en el desarrollo de la paciencia. ¿Un yogui impaciente? ¿En serio? Pues sí, la impaciencia es algo universal. Poco importa si eres una mamá o un papá luchando con las noches de insomnio de un recién nacido, un viajero que espera el paso de su tren o un yogui sentado en lo alto de una montaña persiguiendo sin tregua la iluminación, todo el mundo experimenta la impaciencia en un momento u otro.


    Al ser cada vez más consciente de su impaciencia, el yogui había acudido a su maestro, y este le había dado las instrucciones para esa técnica especial de meditación. Tras esto, había marchado a las montañas para encontrar una cueva en la que vivir y practicar su meditación. Si te estás preguntando cómo sobreviviría solo en las montañas, tendrías que conocer los extraordinarios sistemas de apoyo con los que cuentan allí, gracias a los que los habitantes de las localidades próximas transportan los alimentos básicos a las montañas de vez en cuando. De este modo, el yogui o la yoguini, como se le conoce a la mujer que practica estas disciplinas, pueden estar lo suficientemente alejados de las distracciones potenciales, pero lo suficientemente cerca para poder ser asistidos por otros. En cualquier caso, este yogui había descubierto por sí mismo una buena cueva y pronto se dispuso a llevar a cabo la tarea de descubrir su paciencia inherente, cuya existencia le había asegurado su maestro. Pasaron varios meses, y el yogui continuaba meditando. Los habitantes del pueblo cercano estaban realmente impresionados.


    Al poco tiempo, llegó al pueblo un maestro que iba de visita. Se trataba de un hombre muy conocido a los que los habitantes del lugar tenían gran respeto, y le comunicaron la noticia de que «uno de los suyos» se encontraba practicando en una cueva de la montaña. El maestro se sintió intrigado y preguntó si sería posible visitar al yogui. Al principio, los vecinos le dijeron que esto sería imposible, pues el asceta se encontraba realizando un retiro de estricta clausura. Pero como el maestro fue muy insistente, y a causa del gran respeto que sentían por él, terminaron indicándole el lugar donde se hallada la mencionada cueva. Cuando el maestro llegó hasta su boca, después de haber recuperado su aliento, se asomó a ella, tratando de atisbar en la oscuridad al yogui. Al verle sentado meditando, tosió un poco, para anunciarle su presencia en el lugar. El yogui no se movió, así que el maestro tosió un poco más fuerte. Esta vez el yogui abrió un ojo para ver de quien se trataba y, al no reconocer al maestro, lo cerró de nuevo sin decir ni una palabra. El maestro no sabía muy bien qué hacer. No quería molestar al yogui, pero al mismo tiempo deseaba saber algo más acerca de esa práctica sobre la paciencia que el yogui había recibido.


    Así que la siguiente vez tosió aún más fuerte y dijo: «Perdóname, no querría molestarte, pero ¿podrías dedicarme un instante de tu tiempo, por favor?». El yogui no dijo nada, pero pareció inquietarse un poco por la intrusión. El maestro repitió su petición. En esta ocasión el yogui abrió completamente los ojos y dijo: «¿Acaso no ves que estoy aquí intentando meditar? Tengo una práctica sobre la paciencia muy importante que estoy intentando llevar a cabo». «Lo sé —dijo el maestro—, de eso precisamente quería yo hablarte.» El yogui inspiró profundamente y emitió un largo suspiro. «Por favor, déjame solo. No quiero hablar contigo.» El yogui cerró los ojos y volvió a su meditación. Sin inmutarse, el maestro continuó con sus esfuerzos para hablar con el yogui. «Pero eso es de lo que yo quería hablar contigo —dijo—. He oído que has realizado muchos progresos con esta práctica y me gustaría oírte hablar de tu experiencia.» Para ese momento, el yogui estaba ya a punto de soltarle algo al maestro. Había viajado hasta esas montañas para alejarse de las distracciones y ahora se encontraba con que tenía que aguantar a aquel hombre. Así que, usando expresiones irreproducibles aquí, le dijo al maestro dónde tenía que irse, comenzando por bajar de la montaña.


    El maestro permaneció fuera de la cueva unos minutos más, y después decidió hacer un último intento. Llamando al yogui, le dijo: «Dime, ¿qué has aprendido de la paciencia con tu meditación?». El yogui, incapaz ya de contenerse, saltó de su asiento, cogió algunas piedras del suelo y comenzó a arrojárselas al hombre que se encontraba a la entrada de la cueva mientras gritaba: «¿Cómo puedo meditar sobre la paciencia si estás interrumpiéndome todo el tiempo?». Fuera de sí, persiguió al hombre mientras le seguía arrojando piedras. Cuando el yogui se hubo quedado sin piedras, el maestro miró hacia atrás e hizo un último comentario: «Por lo que veo —dijo, con una gran sonrisa en el rostro—, la meditación sobre la paciencia está dando resultado».


    La meditación es sin duda una piedra angular en la práctica de la atención plena. Practicar la atención en la vida diaria sin hacer diez minutos de meditación al día es como querer construir los cimientos de una casa en arena suelta. Se puede hacer, pero nunca será tan estable como la construida sobre suelo sólido. Lo mismo sucede si es al contrario. ¿Qué bien puede haber en la meditación si no cambia el modo en que te sientes y tu comportamiento en la vida? Recuerda que el objetivo de tener más espacio mental es hacer que tu vida y la vida de los que te rodean sea mejor. No hay mucho bien en hacer que todo sea agradable y tranquilo si estás planeando perder eso con la primera persona con la que entres en contacto. Trata de pensar en la meditación como una plataforma desde la que vas a operar las próximas veinticuatro horas. Esa sensación de calma te permitirá responder de modo hábil a diversas situaciones si eres capaz de mantener tu consciencia. Pero si tu propia historia termina envolviéndote hasta tal punto que pierdes tu consciencia, puede que termines reaccionando de una forma tan impulsiva como la del yogui de la historia.


    



EJERCICIOS DE ATENCIÓN PLENA PARA EL DÍA A DÍA


    Aunque sentarse diez minutos o más al día para practicar una técnica de meditación es una experiencia fantástica, el concepto de atención plena cobra verdadera realidad cuando comienzas a aplicarlo en la vida cotidiana. En esta parte del libro he compilado algunos de mis ejercicios favoritos para el día a día. Incluyen ejercicios de atención plena para comer, caminar, hacer ejercicio y dormir. Como antes, aunque puedas estar tentado de pasar directamente a la técnica que se encuentra al final de cada sección, estos ejercicios son mucho más que una simple lista de instrucciones. La introducción y la historia para cada actividad transmiten el sabor de la técnica, al tiempo que demuestran todo su potencial.


    



ESPACIO MENTAL PARA COMER


    ¿Con qué frecuencia saboreas la comida que comes? La mayoría de la gente suele prestar atención los primeros bocados, lo justo para asegurarse de que están comiendo lo que se supone que tienen que comer, y después entran en una suerte de estado de semiinconsciencia mientras comen. No me estoy refiriendo a un estado semicomatoso, sino a que se sumergen en otras actividades, tales como el pensar. Al no suponer una dificultad especial el hecho de mover el tenedor desde el plato y hacia él, o el bocadillo desde la mano hasta la boca, hemos desarrollado una habilidad para desempeñar la tarea sin ni siquiera pensar en ello, de una manera muy similar a como hemos hecho con la actividad de andar.


    Para fans de la multifunción, esto probablemente suene como un sueño hecho realidad. Significa que podemos sentarnos y comer nuestra comida mientras leemos el periódico, trabajamos en el ordenador, hablamos por teléfono o trabajamos mentalmente en nuestros planes para la tarde o para el próximo fin de semana. Lo mismo sucede por las noches, cuando llegamos tarde del trabajo, cansados, pensando en que a la mañana siguiente tenemos que levantarnos temprano o en que tenemos que acostar a los niños. El resultado es una comida cocinada en el menor tiempo posible, y degustada en el menor tiempo posible. Eso si no hemos comprado en el camino a casa algo de comida basura para ir comiéndola, de modo que cuando llegamos a casa ya la hemos acabado. No estoy diciendo que esto esté mal; no he escrito este libro para decirte lo que debes comer, o dónde o cómo debes hacerlo. Eso depende de ti. Pero me gustaría explicarte brevemente cómo la atención consciente y la meditación pueden aplicarse al simple hecho de comer, con algunos beneficios muy llamativos.


    



EL MONASTERIO «CINCO ESTRELLAS»


    En contraste con las apresuradas comidas que la mayoría de nosotros sufrimos, las horas de comida en el monasterio eran generalmente un asunto serio y solemne, con unas pocas excepciones que también mencionaré. Cuando no tienes muchas cosas en las que concentrarte, la comida cobra una importancia extraordinaria, como lo hacen otras cosas simples de la vida tales como tomarte una taza de té o darte una ducha caliente. Estas cosas son descritas en la tradición monástica como «placeres sensoriales» y, como regla general, se nos recomendaba que no nos detuviéramos demasiado en ellas. Eran vistas como actividades adicionales para ser practicadas en un estado de atención, más que como lujos de los que disfrutar. Sin embargo, ni que decir tiene que este modo de vida es algo específico de la vida monástica y que tú no debes sentir ni por un momento que necesitas negarte a ti mismo los placeres sencillos de la vida para obtener todo el beneficio de tu meditación.


    Uno de los monasterios occidentales en los que viví (sí, ese de muros altos otra vez) tenía una forma única de abordar el tema de la comida, como única era la forma que tenía de abordar todo lo demás. Cuando llegué allí el primer día, me pidieron que hiciera una lista de todas mis comidas y bebidas favoritas. «Vaya —pensé—, esto es increíble. Es un monasterio “cinco estrellas”». También me pidieron que elaborara una lista con todas las comidas y bebidas que no me gustaban. De nuevo, pensé: «Vaya, qué considerados». Tenían incluso tres comidas al día, incluyendo la cena por la noche. Me sentí en el Four Seasons de los monasterios budistas. Así que puedes imaginar mi decepción cuando, en la cena, me sirvieron muchas de las cosas que había escrito en la lista de las cosas que me desagradaban. De hecho, cuando miré con más atención al plato, me pareció que casi todo lo que allí había provenía de esa lista. ¿Había habido algún tipo de confusión, algún error? Quizá yo había confundido los dos trozos de papel.


    Resultó que no se trataba de ningún error. De hecho, la razón por la que preguntaban acerca de nuestros gustos era simplemente asegurarse de que no disfrutáramos con la comida que nos gustaba. Era también con el objetivo de que tuviéramos, y cito literalmente, «la oportunidad de examinar la experiencia de la aversión». Por si la comida no fuera suficiente, me sirvieron café después. En mi experiencia, el café es una cuestión de amor u odio para la mayoría de la gente, y a mí me repugna. Desde luego, huele de maravilla, pero el sabor es horrible y no me gusta la sensación de nerviosismo que me deja después. Y allí estaban esos monjes sirviéndome una taza bien llena un par de horas antes de irnos a la cama. Además de sentir náuseas mientras me lo bebía, me desveló durante toda la noche. Y, como pronto descubrí, se trató de algo que se repetiría de forma regular durante mi estancia allí. Imagino que mis razones para escalar aquel muro unas semanas más tarde se van haciendo cada vez más obvias. Pero también hay un aspecto divertido en todo esto. Consciente del hecho de que no quería convertirme en una ballena, comiendo tres veces al día mientras no hacía nada más que permanecer sentado sobre mi trasero, meditando, había escrito en la lista de «cosas que no me gustan» comidas como el chocolate, galletas o pasteles, pensando que se trataba de un modo sencillo de asegurarme de que comería una dieta sana. Poco me imaginaba que esa sería mi lista de «debe comer…», y por tanto se me servía chocolate y pasteles al final de cada cena, provocando el enfado de los otros monjes.


    Aunque esta aproximación a la cuestión puede parecer un poco extrema, lo cierto es que hasta entonces nunca había pensado en la razón por la que no me agradaban determinadas comidas. Siempre había asumido que era así, y punto. Ahora tenía la oportunidad de ser más consciente del proceso, lo que resultó tener un efecto definitivamente beneficioso y, para mi sorpresa, comencé a comer muchos de los platos que antes me repugnaban. Una vez que superé la resistencia inicial y toda la cháchara mental que la acompañaba, encontré que la experiencia directa de la comida era bastante diferente a mi idea sobre la misma. De un modo similar, comidas que en su momento me habían gustado como idea, pero que probablemente no eran buenas para mí, dejaron de convertirse en una obsesión. Una vez que el deseo se hubo extinguido lentamente y comencé a prestar más atención al modo en el que la comida me hacía sentir, ésta dejó de resultar tan apetitosa, al menos no en las cantidades que podía haber consumido con anterioridad. No es por tanto sorprendente que el «comer con atención plena» se esté promocionando como la última «dieta milagro». No hay duda alguna al respecto de que la atención plena puede cambiar de un modo radical tu relación con la comida (incluyendo tu elección de comida, la cantidad que comes, y el modo en que lo haces), pero no le haces justicia a la atención plena si piensas en ella como en la última solución sensacional para perder peso. La razón por la que digo esto es porque puede existir cierto peligro al confundir la atención plena con un medio para alcanzar la felicidad, con la pérdida del peso como herramienta para alcanzar el objetivo. Son dos cosas muy diferentes, y la última no ofrece ninguna sensación de realización interior o de espacio mental de ningún tipo. Sin embargo, desarrollar una relación sana con la comida es algo bueno, y si puedes perder algo de peso como resultado de ser más consciente a la hora de comer, estupendo. Esto nos devuelve a la misma idea de tener una perspectiva más amplia, el espacio necesario en el que responder de modo hábil, en lugar de actuar de un modo impulsivo.


    He encontrado a muy poca gente que estuviera completamente cómoda con la comida, sin ningún complejo acerca de lo que comían. La mayoría de las personas con las que hablo, dicen que a menudo se sienten culpables a causa de sus hábitos alimenticios, que siempre hay una distancia entre lo que «quieren» comer y lo que piensan que «deben» comer. Esto era, sin duda alguna, lo que me sucedía a mí. Antes de que me decidiera meterme a monje, yo estaba obsesionado con la comida. Hacía deportes de competición y me entrenaba en el gimnasio a diario, completamente obsesionado con mi forma física. Planeaba mis comidas de la semana hasta el último gramo, pesando exactamente la cantidad justa de alimento para cada comida. Evitaba comer cualquier cosa que pudiera resultar apetitosa para los gustos de la mayoría de la gente, incluso cuando salía a cenar fuera. Si me entraban ganas de algo dulce, devolvía inmediatamente las ganas al lugar de donde procedieran. Era tan extremista en este aspecto, que incluso llamaba antes por teléfono al restaurante al que fuera a acudir, para hacer mi pedido por adelantado («la tortilla de clara de huevo, ¿para quién?»). Había muy poco de atención plena en aquella forma de vida. Era una actitud extremista, y los extremismos son rara vez una forma sana de vivir, sin importar en qué grado de la escala se encuentren. Así que cuando me marché al monasterio tuve muchas cosas que aprender sobre todo el vínculo emocional que me unía a mis hábitos de alimentación. Hay muchas historias que pueden ilustrar esto, pero la que subraya la relación emocional que tenemos con la comida es la que he titulado «la historia del helado».


    



La historia del helado


    Las horas de la comida en el monasterio de Birmania eran un acontecimiento muy solemne. Francamente, era un monasterio muy silencioso, así que, de todas formas, no había mucho que decir. Nos sentábamos en el suelo alrededor de grandes mesas circulares, en cada una de las cuales cabían unos seis monjes. Era un monasterio muy grande, con más de ochenta monjes, así que el comedor era una estancia también bastante grande. También había monjas, pero permanecían ocultas al otro lado del comedor, separadas de nosotros por unos enormes y aparentemente infranqueables paneles de madera. El resto de la estancia estaba abierta a los jardines del monasterio. Era un lugar muy agradable. Daba igual que fuera la hora del desayuno o la de la comida, porque el plato era siempre el mismo: arroz con curri. El curri era espeso y grasiento (no demasiado bueno para la digestión), pero siempre estaba rico. Un tazón y una cuchara nos esperaban en la mesa cuando llegábamos, y dos monjes aparecían y comenzaban a servir el arroz. Tras la lectura de uno o dos versos de un texto tradicional, se escuchaba el sonido de un gong, y a partir de ese momento disponíamos de una hora para comer. Cuando digo una hora, quiero decir una hora, ni un minuto más ni uno menos. En este monasterio en particular todo se hacía muy, muy, muy despacio. Quiero decir que podías tardar veinte segundos en llevarte el arroz desde el plato hasta tu boca, por no hablar de comértelo. Por supuesto, había una razón para esto, en tanto que nos permitía examinar cómo trabajaba la mente de un modo muy detallado. Pero se trataba de un proceso lento; muy, muy, muy lento. A la hora del desayuno a menudo estaba hambriento, y me arrojaba sobre la comida sin pensar en nada. Entonces sentía una mano sobre mi hombro. Era la mano del maestro de disciplina, cuyo trabajo era asegurarse de que todo el mundo se condujera de un modo que contribuyera a la práctica y que fuese beneficiosa para el monje. Llegué a conocer muy bien al maestro de disciplina durante mi estancia en aquel monasterio.


    Hay una serie de días al año en Birmania en los que los miembros de la comunidad local solicitan horas libres de sus puestos de trabajo para acudir a los monasterios y practicar la meditación allí. No estoy seguro si se trataba de entusiastas de la meditación o de si simplemente disfrutaban teniendo el día libre, pero montones de personas nos visitaban en aquellas ocasiones. Cuando llegaban, a menudo donaban comida a la cocina del monasterio. Podían ser sacos de arroz, verduras, o incluso carne y pescado. Un día un hombre llegó con varios grandes contenedores brillantes, parecidos a bidones de aceite. Yo no tenía ni idea de lo que había en su interior, pero era bastante inhabitual que un laico entrara al comedor durante el tiempo de la comida. Ese día también había otra cosa diferente. Los tazones y cucharas que normalmente se encontraban en la mesa, esperándonos, no se hallaban allí. Pude ver que los dos monjes que habitualmente se ocupaban de la comida se dirigían hacia nuestro lado del comedor, pero en lugar de llevar las habituales ollas de arroz con curri, repartían unos platos muy pequeños con algo amarillo dentro. Casi como ajetreados camareros en un restaurante, iban y venían de la cocina repartiendo aquellos tazoncillos. Y por lo que podía ver a través de los pequeños huecos en la mampara que se encontraba en el medio de la estancia, lo mismo estaba sucediendo al otro lado.


    De pronto me di cuenta de lo que se trataba. ¡Los monjes estaban repartiendo helado! Antes de que me deje llevar demasiado por el entusiasmo, detente un momento y piensa lo que supone comer el mismo arroz con curry día tras día sin variación alguna. Vale, ahora imagina que alguien te sirve un tazón de helado. Es algo bastante emocionante, ¿no? Bueno, pues yo estaba emocionado —por muy ridículo que pueda sonar—, auténticamente emocionado. Me sentía como un niño en una fiesta de cumpleaños en el momento en que sacan la tarta. Uno a uno, se repartieron los tazones entre todos los monjes y monjas. Miré el helado. Era verano, con una temperatura que superaba los cuarenta grados centígrados. Pasaban los minutos. Pero, por supuesto, nadie podía empezar hasta que sonara el gong. Yo me iba impacientando, y mi inquietud por la longevidad del helado excedía con mucho la que cualquier ser humano normal debe sentir por una bola helada de azúcar y crema. Por supuesto, no había nada incorrecto ni inusual en mi reacción, pero sería justo decir que mi nivel de deseo y de ansia se encontraba cerca del límite de la escala.


    Entonces pude ver la causa del retraso. Los dos monjes que habían colocado el helado delante de nosotros, estaban ahora colocando los tazones normales y las cucharas sobre la mesa. Comencé a decirme: «Bien, los tazones están vacíos; ya no puede tardar, así que el helado resistirá». Pero cuando llegaron a nuestra mesa, pude ver que lo que estaban haciendo era empujar los tazones con el helado hacia el centro de la mesa, poniendo en su lugar el tazón vacío y la cuchara. Tras ellos, otros dos monjes iban con las cacerolas de arroz con curry, repartiéndolo en los tazones vacíos. En ese momento me di cuenta de lo que estaba pasando: teníamos que comernos el arroz antes del helado. En la privacidad de mi propia casa y sin restricciones de velocidad, habría hecho lo que me apeteciera, pero no allí, no en el monasterio. Nos llevaría casi una hora el comernos el arroz con curri, y no tenía ninguna duda de que el maestro de disciplina se aseguraría de que fuera así.


    Sentí que me invadía la ira, seguida por un buen montón de pensamientos irreproducibles aquí. «¡Esto es ridículo! ¡Es una tortura! ¡Qué desperdicio de comida! ¡Pensaba que el budismo era algo que tenía que ver con la compasión, y no hay nada compasivo en esto! ¿Y qué hay de ese hombre encantador que ha gastado su dinero en este helado? ¿Acaso han pensado por un instante en cómo se debe sentir?» Algunos de los pensamientos fueron más allá, mientras movía mecánicamente la cuchara a cámara lenta desde y hacia el plato, mientras miraba con nostalgia cómo se deshacía la bola de helado. No tenía ningún espacio mental ni ningún sentido de consciencia. Lejos de estar atento, me encontraba completamente absorbido en mis propios pensamientos. De hecho, estaba tan absorbido en ellos que ni siquiera pude ver que en realidad, la causa real de mi cólera era simplemente que no había obtenido lo que deseaba. Imagino que puedes llamarlo apego, desear algo tanto que cuando no lo obtienes, te resistes y luchas. Desde luego, yo estaba luchando, no hay duda de eso.


    Es divertido el hecho de que, cuando cuento la historia, la gente suele ponerse de mi parte, y entiende mi enfado. Pero recuerda que yo estaba en el monasterio por mi propia voluntad, que podía haberme levantado y marchado en cualquier momento. Yo participaba de forma voluntaria en esas situaciones, y sentía que tenía algo que aprender de todo aquello que me sucedía. Solo que en ocasiones, me encontraba tan atrapado por mis propios pensamientos y sentimientos, que olvidaba temporalmente ser consciente de ese simple acto. Una vez más, se trata de algo específico de la práctica monástica. Tú no tienes por qué torturarte con helados que se derriten en tu próxima meditación. Habrá un montón de situaciones que aparecerán de forma natural en la vida, y que pondrán a prueba la estabilidad de tu propia consciencia y compasión.


    Después de un rato pensando y sintiendo de este modo, el empuje de la cólera comenzó a desaparecer, para dejar paso a una sensación de tristeza y culpabilidad. Me sentía triste por haber consentido todos esos pensamientos airados, y culpable por el lugar y las personas contra los que los había dirigido. Este sentimiento permaneció durante bastante más tiempo, acompañado por pensamientos que reflejaban el estado en el que me encontraba. Finalmente, la bola de helado perdió la batalla contra el sol del mediodía, y lo que quedó en el tazón fue un charco de pringue caliente, amarillo y pegajoso. Mientras lo miraba, me costaba imaginar la causa de mi enfado. O por qué me había sentido tan ilusionado al principio. Ahora no parecía tan apetitoso. Y con esos pensamientos vino un oleaje de aceptación que transformó mi estado. Mi apego emocional al helado (el hecho de que fuera comida fue algo secundario) había sido tan fuerte que me había hecho perder todo sentido de consciencia. Y esta pérdida de consciencia no solo había traído consigo una interminable, extenuante e inútil charla mental, sino que me había dejado con la sensación de haber sido arrollado por una montaña rusa emocional de la que no había forma de salir.


    Este puede ser un ejemplo extremo, pero resalta una experiencia bastante común acerca de la comida. Se trata de la sensación de que estamos tan absorbidos en nuestros sentimientos, o en la constante charla mental, que ya no tenemos el control de nuestras opciones y acciones. ¿Alguna vez, mientras te encontrabas comiendo una tableta de chocolate o una bolsa de patatas fritas, te has parado a pensar: «Pero ¿por qué estoy comiendo esto?». Totalmente ajeno al hecho de que podemos no tener hambre, seguimos cualquier impulso que surge, de un modo totalmente inconsciente. No ayuda el hecho de que a menudo estamos distraídos por otras cosas al mismo tiempo. De hecho, convierte en más factible la posibilidad de que nos quedemos perdidos en el mundo de los pensamientos. Sé que suena un poco anticuado, pero ¿cuándo fue la última vez que te sentaste a una mesa para comer? Para la mayoría de la gente, el sofá ha sustituido a la mesa. En el pasado, teníamos que hacer una pausa antes de comenzar a comer, bien por razones de protocolo, bien para rezar. Era un momento para reconocer lo que íbamos a comer, el momento de adquirir una sensación de apreciación por tener comida frente a nosotros.


    Con esto en la mente, voy a sugerirte que hagas el ejercicio siguiente cuando te encuentres sentado a la mesa. Quizá quieras intentarlo estando solo el primer par de veces, puesto que te será más fácil concentrarte. Al principio, es mejor hacerlo en silencio, sin conversaciones o ruidos de fondo, así que te saldrá mejor si apagas la televisión, la música y sí, incluso tu teléfono móvil. También obtendrás un mayor provecho si lo haces sin ningún material de lectura delante, así que di adiós a ordenadores portátiles, libros y revistas. Esto te deja a ti solo con tu comida. La gente a menudo dice que se siente sola o aburrida cuando intentan este ejercicio por primera vez (una muestra de lo extraño que nos resulta prescindir de distracciones), pero en cuanto te concentres en el ejercicio, ambas sensaciones desaparecerán rápidamente. Quizá también quieras comer un poco más lentamente durante este ejercicio (aunque no tanto como en el monasterio birmano), puesto que así podrás seguir las instrucciones más fácilmente. No te estoy diciendo que este sea el modo (o la velocidad) a la que debes comer todo el tiempo, pero es mejor hacerlo de ese modo durante el ejercicio formal. Esa es la diferencia entre meditación y atención plena de la que hemos hablado antes. La meditación simplemente te ayuda a permanecer más atento en la vida diaria, con independencia de lo ocupado que te encuentres, o de con cuánta gente estés. Así que una vez que te familiarices con lo que significa comer en un estado de atención plena, podrás aplicarlo a todas tus comidas, incluso si estás charlando con amigos o comiendo con prisas.


    



Ejercicio 7: Meditar comiendo


    
      Este ejercicio también está disponible como una meditación guiada en www. getsomeheadspace.com/headspace-book/get-some-headspace. Siéntate a la mesa, preferiblemente solo y sin distracciones exteriores. No te preocupes demasiado si hay ruidos externos que no puedes controlar, puesto que los puedes incorporar a este ejercicio, del mismo modo en que lo hiciste en «tómate 10».

    


    
      Antes de tomar la comida que vas a comer, respira profundamente un par de veces —inspirando por la nariz y espirando por la boca— para permitir que cuerpo y mente se asienten un poco.

    


    
      Después, tómate un momento para apreciar la comida. ¿De dónde proviene? ¿De qué país? ¿Es cultivada o manufacturada? Trata de imaginarte los diferentes ingredientes en su entorno natural de crecimiento e incluso los tipos de personas que han tenido a su cargo los cultivos o los animales. Con el paso del tiempo nos hemos ido desconectando por completo de los orígenes de la comida que compone nuestra dieta. Esto puede no resultar particularmente importante, pero si estamos hablando de obtener una mayor sensación de atención plena, tenerlo en cuenta puede resultar de gran ayuda.

    


    
      Mientras haces esto, verifica si hay algún sentido de impaciencia en la mente, o si quieres simplemente continuar y comerte la comida. Quizá estés pensando en todas las cosas que necesitas «ponerte a hacer».

    


    
      Sea cual sea la reacción, lo más probable es que se trate de comportamiento condicionado, de un hábito, pero de uno que puedes encontrar sorprendentemente arraigado.

    


    
      Y ahora, sin que tengamos que sentirnos culpables de nada, tómate un momento para apreciar el hecho de que tienes comida en tu plato. En ocasiones olvidamos que muchas personas en el mundo no se encuentran en la misma situación. Esto quizá sea algo acerca de lo que no quieras pensar, pero hay algo realmente valioso en este proceso, una sensación de apreciación y gratitud que se encuentra en el corazón de toda práctica estable de atención plena.

    


    
      Como digo, quizá quieras hacer la parte siguiente un poco más lenta de lo habitual, pero sea cual sea la forma en que lo hagas, hazlo de un modo natural y sin pensar mucho sobre ello.

    


    
      Si es una comida que vayas a comer con las manos, sé consciente de la textura que tiene cuando lo cojas, de su temperatura, y quizá de su color o colores. Si la vas a coger de un plato, nota la textura y la temperatura del cubierto mientras lo mueves ha cia la comida, pero tomándote el tiempo suficiente para apreciar los colores del plato.

    


    
      Mientras vas llevándote la comida hacia la boca, desplaza la atención desde las manos hacia los ojos, nariz y boca. ¿Cómo huele? ¿Qué aspecto tiene vista de cerca? Y, una vez en tu boca, ¿cuál es su sabor, su textura, su temperatura? No necesitas «hacer» nada. Solo estás observando cómo trabajan los diferentes sentidos de tu cuerpo.

    


    
      Además de los sentidos físicos, date cuenta de cómo la mente responde a la comida. Por ejemplo, ¿es recibida en tu mente con placer o desagrado? ¿Existe una aceptación plena de la comida tal y como es, o hay quizá resistencia a algunos de sus aspectos? Quizá esté demasiado caliente, demasiado fría, demasiado dulce o demasiado ácida. Date cuenta de cómo la mente se apresura a juzgar la comida y a hacer comparaciones con otras comidas anteriores.

    


    
      Una vez que has tomado unos cuantos bocados puedes descubrir que la mente comienza a aburrirse con el ejercicio y comienza a vagar por otros pensamientos. Al igual que en «tómate 10», se trata de algo normal y no hay nada de lo que preocuparse. Igual que antes, en cuanto te des cuenta de que la mente está vagando sola, desplaza tu atención de nuevo al objeto de meditación, es decir, el proceso de comer y los diferentes sabores, olores, texturas, aspectos e incluso sonidos involucrados en él.

    


    
      Mientras continúas comiendo de este modo puedes comenzar a notar si ha aparecido una fuerte necesidad de comer más rápidamente, o quizá de pasar al postre. O es posible que haya sensaciones de malestar acerca de lo que estás comiendo, especialmente si eres consciente del cuerpo. Date cuenta de estos diferentes pensamientos surgiendo en tu mente y, si puedes, date cuenta también del modo en que respiras mientras comes. El aliento puede ser un buen indicativo de lo cómodo o incómodo que te resulta este ejercicio.

    


    
      Conforme te acerques al final de la comida, date cuenta de si existe quizá una sensación de decepción por estar a punto de terminar, o de alivio por el mismo motivo. Tómate quizá un poco más de tiempo extra para saborear el último bocado.

    


    
      Antes de levantarte para irte o de pasar al próximo plato, respira de nuevo profundamente un par de veces. Recuerda el aspecto que tenía el plato cuando se encontraba lleno de comida y el que tiene ahora, vacío. Comprueba cómo, por el contrario, antes de sentarte a comer, sentías tu estómago vacío y cómo ahora lo sientes lleno. Dándote cuenta de estas cosas, de có mo todo está cambiando de un modo constante, de cómo todo tiene un principio y un fin, la mente tiende a experimentar una mayor sensación de alivio con respecto al tiempo.

    


    



ESPACIO MENTAL PARA CAMINAR


    ¿Alguna vez has comenzado a andar por la calle, y cuando, al cabo de unos minutos, has llegado al final de tu recorrido, has sido incapaz de recordar cómo has llegado hasta allí? Esta es una experiencia muy común, y que inmediatamente hace surgir la siguiente pregunta: «Si tú no estabas presente “en la calle”, ¿dónde estabas entonces?». De forma casi inevitable, has sido capturado por los pensamientos de la mente. Por supuesto, en ocasiones es agradable permitir que la mente divague, y muchas personas dicen que es en esos momentos cuando alcanzan la cima de su creatividad. Solo tú conoces de verdad hasta qué punto la charla mental es productiva o agradable cuando te encuentras deambulando de un lado para otro. Caminando por la calle, las implicaciones de permitir que la mente divague normalmente no son serias, pero ¿alguna vez te ha ocurrido conduciendo? ¿En alguna ocasión te has dado cuenta de que llevabas conduciendo varios kilómetros por una ruta que te era familiar, sin tener consciencia alguna de haberlo hecho? Es divertido y terrorífico a la vez. Es divertido el hecho de que podamos llegar a estar tan distraídos, y terrorífico a causa de las implicaciones. Pero hay una buena razón para que nos sucedan este tipo de cosas, y es mucho más obvia de lo que puedas pensar.


    Caminar es una acción establecida y habitual que requiere muy poca concentración. A causa de esto se ha convertido en algo casi autónomo, y es fácil caer en un estado de semiinconsciencia mientras andamos, con las piernas moviéndose pero la mente pensando en algo diferente al mismo tiempo. Puedes estar pensando en cosas que ya se encontraban en tu mente (esto incluye tanto las pequeñas como las grandes), o puede ser que aparezcan nuevos pensamientos producto de objetos externos o de las otras personas que caminan por la calle. Esto es más frecuente si vives en una gran ciudad o en un lugar muy concurrido, con mucha actividad. Darte cuenta de estas cosas está bien. De hecho, desde una perspectiva de atención plena, podríamos decir que esto es muy bueno, porque significa que te encuentras temporalmente fuera del reino del pensamiento. El problema aparece una vez que te has vinculado a la cosa que ha atraído tu atención, cuando comienzas a pensar sobre ello, a crear una historia a su alrededor. Quizá un coche pasa a tu lado haciendo ruido, y esto te recuerda que no te gusta vivir en un lugar tan populoso, y entonces comienzas a soñar con el lugar en el que te gustaría vivir. O quizá al ver algo en el escaparate empieces a pensar lo bonito que sería tenerlo, para pasar inmediatamente a pensar en tus problemas económicos. Sea cual sea la causa por la que la mente se pone a vagar, se trata de un movimiento que nos aleja del momento presente, que nos aleja de la experiencia directa de la vida. A veces puede parecer que, al estar tan ocupados recordando, planificando y analizando la vida, nos olvidamos de experimentarla tal y como es, y nos dedicamos a pensar cómo debería ser.


    Del mismo modo que sucede con la mayoría de estos ejercicios, existen dos formas de abordar el entrenamiento de la mente para que esté presente mientras se camina. En primer lugar, está lo que podríamos denominar el «abordaje formal», al que me referiré como «meditar caminando», que suele realizarse a un ritmo más lento, y después está la modalidad más general, una aplicación práctica de la atención plena a la actividad de caminar en nuestra vida diaria. No es necesario hacer ambas, y mucha gente pasa directamente a la aplicación general porque ésta no requiere un tiempo dedicado en exclusiva. Probablemente camines mucho a lo largo del día en cualquier caso, así que lo único que tienes que hacer es dirigir la mente de un modo diferente mientras continúas haciendo lo que haces de forma habitual. El modo en el que he estructurado el siguiente ejercicio es una fusión de estas dos formas de abordar el tema. Te sugeriría, si tienes tiempo, que lo intentaras hacer más lentamente al principio, aunque solo fuera una o dos veces, para poder «saborear» mejor la técnica. También merece la pena intentarlo en un parque o en una calle tranquila en lugar de hacerlo en el centro de la ciudad. Es el equivalente de aprender a nadar en una piscina en lugar de hacerlo en el mar.


    



LOS ZOMBIS


    Durante una estancia en Australia tuve la suerte de pasar algún tiempo trabajando en un retiro en las Montañas Azules. La casa de retiro estaba situada en medio del más encantador de los paisajes, en el límite de un pequeño pueblo, aunque con bastantes habitantes. Allí había todo tipo de personas, monjes, monjas y laicos. Teniendo en cuenta que Australia no es un país «budista», el centro había sido fundado gracias a donaciones procedentes de las comunidades locales cingalesa y birmana. El lugar servía durante los retiros una comida increíblemente buena, fantásticamente cocinada. Un participante en uno de los retiros respondió, cuando le preguntaron cómo encontraba todo: «Bueno, las pausas entre las comidas son bastante duras, pero el resto del retiro es fantástico…». Al seguir el lugar la tradición de los monasterios birmanos, se le daba mucha importancia a la versión formal de la meditación que se realiza caminando. La gente normalmente asistía a sus clases en el interior de la casa de retiro, pero al ser los terrenos tan amplios y el paisaje tan hermoso, a menudo los alumnos salían fuera a realizar los ejercicios.


    Probablemente necesites verlo por ti mismo para comprender cómo es, pero digamos que la escena no habría parecido estar fuera de lugar en un hospital psiquiátrico. Allá donde miraras había gente caminando hacia adelante o hacia atrás, siempre muy, muy despacio, tal y como se les había enseñado a hacer. La sensación ara aún más extraña por el hecho de que se les había dicho que fijaran la vista al frente, sin que hubiera contacto visual alguno con nadie, y desde luego en el más absoluto silencio.


    A muchos visitantes les gustaba este ejercicio, en la medida que les permitía salir de la sala de meditación, y librarse de otra hora más de tener las piernas cruzadas en la posición del loto. También significaba que podían estar fuera, disfrutando de la luz del sol. Pero para muchas personas, la satisfacción provenía del simple hecho de que la meditación caminando parecía proporcionarles un sentido mucho mayor de comodidad y amplitud que el que les proporcionaba la práctica que tenía lugar sentados en el suelo. Y hay una buena razón para que esto sea así. Cuando la mayoría de las personas comienza a meditar, a menudo encuentran difícil alcanzar la necesaria cantidad de esfuerzo requerida. Inténtalo con demasiada intensidad y la meditación se volverá algo incómodo, pero no lo intentes suficientemente y te quedarás dormido. Es el equilibrio entre concentración y relajación que he mencionado antes. Como regla general, la meditación andando parece prestarse más naturalmente al elemento espacioso, así que para muchas personas esto resulta más cómodo al principio. Debo añadir que la meditación caminando nunca debe considerarse como un sustituto de la meditación que se practica sentado. Ambas tienen su lugar, pero la práctica que se lleva a cabo sentado tiene su importancia particular. A los participantes en el retiro se les dio instrucciones estrictas de practicar la técnica caminando únicamente dentro del recinto. Pero los seres humanos en ocasiones no somos demasiado buenos siguiendo instrucciones, así que después de comer, tres o cuatro estudiantes decidieron que era hora de expandir sus horizontes y viajar al otro lado de la puerta. Ahora imagínate que vives en un delicioso pueblecito en las montañas, donde conoces a todos tus vecinos y todo el mundo te conoce. Y de pronto un día, mientras te encuentras mirando por la ventana, admirando el paisaje, ves a un hombre al otro lado de la calle, caminando a cámara lenta, vestido con ropa informal, con los ojos fijos en un punto del horizonte, ajeno al hecho de que le estás mirando desde la ventana. De pronto, ves a otra persona, en este caso una mujer. Está detrás del primer hombre, no muy lejos de él, y parece que estuvieran compitiendo para ver cuál de los dos camina más despacio. Y de pronto ves a otro, y a otro más. No reconoces a ninguno de ellos, y todos tienen el mismo aspecto, como si estuvieran en algún tipo de trance, zombis sin fuerzas siquiera para levantar los brazos.


    Si vieras esto, tendrías todo el derecho del mundo a preocuparte un poco. Si, además, tuvieras una tendencia natural a sentirte inquieto por las cosas, es comprensible que fácilmente perdieras los nervios. Así que no fue una sorpresa que, cuando una vecina de la localidad fue testigo de una escena así, decidiera que lo mejor que podía hacer era llamar a la policía. La señora pensó que en el retiro estaban realizando alguna técnica de lavado de cerebro, que hacía que la gente vagara por las calles en un estado semicomatoso. Ni qué decir tiene que la Policía local tiene ahora la mejor información sobre la meditación caminando que ningún otro departamento de policía del país.


    Esto me lleva a un punto importante. La meditación caminando, incluso si se lleva a cabo como una práctica formal, estructurada, no debe realizarse de un modo robótico. Consiste simplemente en caminar de un modo natural, pero a un ritmo más lento. Si estás en un monasterio o en un retiro, ese ritmo puede ser muy, muy lento. Pero se trata en cualquier caso de un movimiento natural que no requiere que pienses mucho en él. Tú ya sabes perfectamente cómo andar, no necesitas pensar en ello. Pero, por alguna razón (del mismo modo que algunas personas «piensan demasiado» en cómo respirar mientras realizan la meditación sentadas), algunas personas sentirán la necesidad de pensar en el proceso, en lugar de, simplemente, ser conscientes del mismo. Y ese es el momento en el que puedes empezar a tener un aspecto extraño al caminar. Así que no intentes caminar de ningún modo especial; simplemente camina. El hecho de que probablemente estés haciendo esto a una velocidad natural, y quizá mientras charlas con otra persona será la prueba de que estás manteniendo un estilo natural. Y esa es parte de la razón por la que te animaría a que concentraras tus esfuerzos en caminar en un estado de atención plena en tu vida diaria en cuanto te familiarices con el ejercicio que encontrarás más abajo. Cuando las personas vienen a la clínica, no importa si lo hacen a causa de su tensión alta, de su insomnio, de sus adicciones, de su depresión o por otra razón; todos aprenden cómo aplicar las cualidades de la meditación y los principios de la atención plena al hecho de caminar. Si vas a meditar a lo largo del día, nunca insistiré lo suficiente sobre lo importante que es esto. Cuando la gente practica la técnica por primera vez, casi todos comentan la sensación tan surrealista que produce. Una frase que casi siempre dicen es «siento como si estuviera en la vida, pero sin formar parte de ella». Al mismo tiempo, dándose cuenta de la paradoja, dicen que se sienten menos separados del mundo que les rodea, dicen experimentar una mayor consciencia de estar interconectados en el mundo. Otros dicen que les sorprende lo vívido que aparece todo ante ellos, lo «vivos» que les hace sentir la técnica. Si prescindimos de los pensamientos durante un tiempo suficiente para darnos cuenta y apreciar la riqueza de la vida que nos rodea, entonces desde luego todo parecerá más vívido, si lo comparamos con el estado de embotamiento en el que nos encontramos cuando nos hallamos perdidos en medio de los pensamientos.


    



Ejercicio 8: Meditación caminando


    
      Este ejercicio también está disponible en forma de meditación guiada en:

    


    
      www. getsomeheadspace.com/headspace-book/get-some-headspace.

    


    
      Comienza a caminar y comprueba cómo sientes el cuerpo. ¿Lo sientes pesado o ligero, tenso o relajado? No te apresures a contestar la pregunta; tómate unos segundos para ser consciente de tu postura y de tus movimientos.

    


    
      Sin tratar de cambiar el modo en que estás andando, observa cómo lo sientes. Del mismo modo que sucede con la respiración, el proceso de caminar está tan automatizado y condicionado que ni siquiera tendrás que pensar en ello. Así que dedica solo un momento a observarlo, a darte cuenta de él. Es bastante común sentirse un poco incómodo al hacer esto, pero la sensación por lo general desaparece pronto.

    


    
      Aunque no necesites pensar sobre el proceso de andar, sí que deberás ser consciente de lo que está sucediendo a tu alrededor, así que presta atención a los coches, a las demás personas, a las señales de tráfico, etc., mientras estés haciendo el ejercicio.

    


    
      Comienza por darte cuenta de lo que ves a tu alrededor. Puede que sea la gente que pasa, los escaparates, los coches, los anuncios y las demás cosas que podemos encontrar en una ciudad. Si vives en el campo, entonces serán los campos, los árboles y los animales. Date cuenta de los colores y las formas, de los movimientos y quizá también de la ausencia de movimiento. No hace falta pensar en lo que estás viendo, sencillamente míralo y reconócelo. Eso es suficiente. Esto te llevará unos treinta segundos.

    


    
      Seguidamente, desplaza tu atención a los sonidos. ¿Qué puedes oír? Quizá sea el sonido de tus pies en el pavimento, o el de los coches que pasan, el de los pájaros en los árboles o el de la gente hablando. Sin que te atrapen los pensamientos sobre los sonidos, dedica un momento a ser consciente de ellos, según van entrando y saliendo de tu campo de consciencia. De nuevo, dedícale a esto unos treinta segundos.

    


    
      Seguidamente, desplaza tu atención hacia los olores durante otros treinta segundos aproximadamente. Unos pueden ser agradables y otros, absolutamente desagradables. Quizá sea el perfume de la loción para después del afeitado, o el humo de los coches y la gasolina, o el olor de comida y bebida, o hierba recién cortada y plantas. Fíjate en cómo la mente suele querer elaborar una historia vinculada a cada uno de los olores, en la medida que te recuerdan algún sitio, algo o a alguien.

    


    
      Finalmente, fíjate en cualquier sensación física o sensación que experimentes. Quizá sea la sensación de la calidez del sol, del frescor de la lluvia o del frío de la brisa. Quizá sea la sensación de las suelas de los pies tocando el suelo con cada paso, o el peso de los brazos que cuelgan a tus lados, o algo doloroso como la tensión de los hombros o esa molesta rodilla de nuevo. La intención es simplemente reconocer las sensaciones durante unos treinta segundos, sin sentir la necesidad de pensar acerca de ellas.

    


    
      Mientras sigues caminando, no trates de evitar que ninguna de esas cosas entre en tu campo de consciencia; simplemente date cuenta de cómo vienen y se marchan, de cómo cada cosa es inmediatamente reemplazada por la siguiente. Piensa de nuevo en el ejemplo de la carretera, donde los coches de diferentes colores venían y se marchaban, pasando a tu lado. La única diferencia es que ahora, en lugar de permanecer sentado, estás caminando. Después de uno o dos minutos, desplaza suavemente tu atención a la sensación del movimiento. Nota cómo el peso cambia desde el lado derecho al izquierdo, y de nuevo al derecho, siguiendo normalmente un ritmo estable. Evita en la medida de lo posible ajustar de forma artificial tu velocidad o tratar de caminar a un ritmo determinado (a no ser que te encuentres en un sitio tranquilo o en tu propia casa). En lugar de eso, observa el modo en que caminas y el ritmo al que estás acostumbrado. Puede ser que, como resultado de llevar a cabo este ejercicio, elijas caminar un poco más lentamente en el futuro.

    


    
      Usa el ritmo de la marcha, la sensación física de las plantas de los pies contra el suelo, como tu base de consciencia, un lugar al que puedas regresar mentalmente cada vez que te des cuenta de que la mente empieza a vagar. Esto es el equivalente de la sensación de ascenso y descenso de la respiración cuando meditas sentado.

    


    
      No hay necesidad de concentrarse tan intensamente que comiences a excluir todo lo que te rodea. De hecho, permanece abierto a las cosas que suceden a tu alrededor, y cuando sepas que la mente se ha dispersado, devuelve la atención al movimiento del cuerpo y a la sensación de las plantas de tus pies golpeando el suelo cada vez.

    


    
      Al estar más presente, al ser más consciente, es bastante posible que tus hábitos mentales (tu modo habitual de pensar) también aparezcan de forma más evidente. Normalmente estamos tan atrapados en los pensamientos, que apenas nos damos cuenta de nuestras reacciones a todas estas cosas. Por ejemplo, ¿cómo te sientes cuando el ritmo de la marcha se ve interrumpido por la luz roja para los peatones de un semáforo, y te ves obligado a detenerte y esperar a que la luz cambie para reanudar la marcha? ¿Notas una sensación de impaciencia, de querer seguir moviéndote, de continuar? ¿Buscas una posición de salida ventajosa, en relación con la de los otros viandantes? Quizá lo que sientas sea una sensación de alivio ante la oportunidad de ser capaz de descansar durante unos pocos segundos. Puedes encontrar útil dividir esta técnica en secciones. Por ejemplo, si necesitas caminar desde A hasta B, y ese paseo va a llevarte diez o quince minutos, es mejor hacerlo calle por calle. Al principio de cada calle, recuérdate tu intención de caminar, libre de cualquier distracción, hasta alcanzar el final de esa calle. En cuanto te des cuenta de que la mente ha empezado a vagar sola, devuelve suavemente la atención a la sensación de las plantas de los pies contra el suelo. Cuando llegues al final de la calle, comienza de nuevo, como si fuera un nuevo ejercicio cada vez. Esto puede convertir la técnica en algo mucho más manejable.

    


    
      Si tienes la suerte de vivir cerca de un parque, un río o algún sitio agradable al aire libre, es una buena idea intentar la técnica también en ese entorno. Habrá mucha menos distracción externa en esas áreas, y esto puede cambiar el modo en el que sientes este ejercicio. También puede ser práctico en el sentido de conocer cómo tu mente trabaja de forma diferente en estos entornos diferentes.

    


    



ESPACIO MENTAL PARA EL EJERCICIO


    ¿Con cuanta frecuencia actúas dando lo máximo de tu capacidad? Ya sea entrenándote en el gimnasio para mantenerte en forma, jugando al fútbol con los amigos, corriendo por el parque, esquiando en la montaña, haciendo yoga, nadando, montando en bicicleta o quizá compitiendo en alguna disciplina particular, ¿con cuanta frecuencia te marchas diciendo: «Vaya, estuvo genial»? Por supuesto, mucha gente tiene una especial tendencia a la autocrítica, pero incluso ellos saben cuándo han actuado verdaderamente dando lo máximo de su capacidad. Existe una sensación de estar «a tope» o «en el momento justo», como si todas las condiciones necesarias se unieran en el momento preciso para permitir que actúes de ese modo. Existe una sensación de realización, de confianza, de concentración. Y lo gracioso es que, incluso si se trata de una sesión física realmente dura, es casi como si hubiera allí una cierta cualidad que no requiriera de esfuerzo alguno. No es ninguna coincidencia que la mayoría de estas cualidades puedan encontrarse en la meditación.


    Si ves a los atletas profesionales llevando a cabo un ejercicio al límite de su capacidad, te darás cuenta de que pasan mucho tiempo en una zona de máxima concentración mental, física y emocional. En ocasiones pueden salir de ella para entrar de nuevo, pero cuando realmente están «a tope», es como si nada pudiera interrumpir su concentración. No se trata de una concentración interior, que bloquee las señales y los sonidos que provienen del exterior. Se trata de una concentración que equilibra perfectamente la consciencia de su propio físico y su movimiento, y el entorno siempre cambiante que los rodea. Y no es solo el nivel de concentración lo que parece estar en perfecto equilibrio, sino también su nivel de esfuerzo. Esto no significa que estén empleando un esfuerzo máximo, sino más bien una naturalidad mantenida en la que parecen moverse con gracia y sin un esfuerzo aparente. Es como si se esforzaran menos que nadie, pero actuando a la vez mejor que nadie. Por supuesto, puede tratarse de que esos individuos posean una habilidad natural para esos deportes. De hecho, la tienen, sin duda alguna. Y puede ser que estés más interesado en aplicar esta técnica corriendo en la cinta de tu gimnasio que hacerlo jugando en Wimbledon. Pero, aun así, se puede aprender mucho sobre la relevancia y el papel de la meditación en el deporte observando a estos individuos, especialmente en el momento del esfuerzo.


    En mi opinión, la imagen que mejor define esto es la toma a cámara lenta que se puede ver cuando repiten el sprint final de la carrera de 100 metros lisos en televisión. Ya sabes a la que me refiero; esa en el que puedes ver el movimiento de cada parte del corredor en todo detalle. Los atletas que van en cabeza suelen estar por lo general muy relajados, muy serenos. Sus mejillas se bambolean arriba y abajo y de un lado a otro. En ese momento son la personificación del perfecto equilibrio mental entre concentración y relajación. Pero si te fijas en los que les siguen, verás cómo suelen tener unas muecas tensas, mientras se dan cuenta de que la carrera se les escapa definitivamente. La mueca es una respuesta a ese darse cuenta, una tensión mientras aplican un mayor esfuerzo. Es algo sobre lo que pensar cuando aplicas la atención plena a la vida diaria. ¿Cuánto esfuerzo estás empleando? No para el sprint de los 100 metros lisos, sino para las cosas simples, como abrir y cerrar la puerta, limpiar una superficie de trabajo, manejar el volante, cerrar el grifo o cepillarte los dientes. Comienza a darte cuenta cuánto esfuerzo le pones a esas cosas en el transcurso del día. Una cosa es segura: el nivel de esfuerzo que apliques en la vida se reflejará en tu meditación.


    El cuerpo y la mente no son dos cosas separadas. Cuando estamos en un estado de presencia de la mente, estamos en un estado de presencia del cuerpo, cuando tenemos concentración mental, tenemos concentración física, y cuando nuestra mente está descansada, nuestro cuerpo también lo está. Suena muy obvio cuando hablamos de ello en estos términos, y sin embargo, ¿con cuánta frecuencia aplicas algunas de estas ideas a tu rutina de ejercicios? No importa si estás intentando mejorar tu disciplina, resistencia mental, consciencia espacial, concentración, resistencia al dolor o tu habilidad para actuar bajo presión; todos estos factores dependen de tu mente. Si tu mente está presente, alerta y concentrada, con una sensación de descanso y relajación, entonces verás progresos, no hay duda. Si tu mente está por ahí fuera pensando en una conversación que tuviste ayer, o preguntándote lo que debes comprarle a un amigo el próximo mes por su cumpleaños, ¿cómo puedes actuar al máximo de tu capacidad? Al igual que con la meditación caminando, lo mejor de este tipo de meditación es que no requiere un tiempo adicional fuera de tu jornada. Asumiendo que ya estás practicando algún tipo de ejercicio, esto simplemente te proporcionará otra oportunidad de practicar el arte de ser consciente. Y si de paso tu forma física o tu habilidad mejora, mejor que mejor.


    



LA PROSTERNACIÓN


    En uno de los monasterios en los que estuve, había una técnica de meditación muy física que debíamos llevar a cabo durante todo el día, a diario, durante las primeras ocho semanas del retiro anual. Se trataba de ir desde una posición erguida a una tumbada, y de nuevo a una erguida. Es conocida como prosternación, y se trata de un hábil método de unir cuerpo, habla y mente al mismo tiempo. Normalmente se realiza sobre una superficie suave, facilitando así el impulso de las manos desde una posición de prono total, tendido en el suelo. Para ayudarse aún más, se suelen usar dos piezas de tela en las que poner tus manos, facilitando el deslizamiento. Al mismo tiempo que tiene lugar el movimiento físico a través de esa acción, se repite un largo versículo en tibetano, que en ocasiones puede parecer un trabalenguas. Este versículo tiene que repetirse de memoria y lo suficientemente rápido como para que coincida con el movimiento físico de una postración. Hacer estas dos cosas no era muy diferente a darte golpecitos en la cabeza y masajearte la tripa en círculos al mismo tiempo. Pero había aún más.


    Parte de la técnica consistía también en visualizar una imagen bastante complicada en la mente. Se trataba de una imagen en la que aparecía un montón de gente diferente, sentada en posiciones diversas, vistiendo ropas diferentes, sosteniendo objetos variados, todo lo cual debía ser recordado y visualizado. Y eso al mismo tiempo que te movías arriba y abajo desde el suelo y repetías el versículo tibetano una y otra vez. De este modo, cuerpo, habla y mente trabajaban al unísono. O al menos esa era la idea. Cuando estaba aprendiendo la técnica, a menudo cuerpo y habla hacían lo que debían, pero la mente vagabundeaba, pensando en otras cosas. Otras veces la visualización era lo que iba bien, pero de pronto me daba cuenta de que lo que estaba recitando era un auténtico galimatías, que ni remotamente se parecía al versículo que había memorizado. Y a menudo me concentraba de un modo tan intenso en el aspecto mental, que no prestaba atención al movimiento físico, cayendo de cara contra el suelo, lo que, cuando te estás moviendo a esa velocidad, hace bastante daño.


    Cuanto más practicaba esta técnica, más comenzaba a ver un patrón. Si el equilibrio entre concentración y relajación era el correcto, lo que era esencialmente un ejercicio muy físico, se realizaba apenas sin esfuerzo. Podías decir que existía un grado de consciencia equivalente en cuerpo, habla y mente. Pero si el equilibrio no era el correcto, uno o dos de los tres aspectos sufrirían a consecuencia de ello. En esas ocasiones, en lugar de sentir una sensación de ausencia de esfuerzo, era como si estuviera caminando entre melaza. Y esforzarse más no servía de nada. De hecho, lo volvía aún más complicado. Pasaron varias semanas, y yo comencé a hacerme una idea de cuál era la mejor forma de trabajar con la mente, cuando debía esforzarme más, o de cuando debía levantar el pie del acelerador. Y la mente también pareció sentirse más dispuesta; estaba acostumbrándose a esta nueva forma de concentrarse y se resistía cada día más. Por supuesto, la mente aún vagaba a su aire en ocasiones, pero ahora era más fácil darse cuenta de cuándo lo había hecho, y traer la atención de vuelta al movimiento físico, a la habilidad de hablar de forma coherente y a la visualización de la imagen que había estudiado. Estos cambios parecieron coincidir con el hecho de que yo me estaba concentrando cada vez menos en el resultado de aquello, y más en simplemente ser en el momento, con cada uno de los movimientos. Si puedes hacer lo mismo con tu tipo favorito de ejercicio, no solamente verás importantes mejoras en la realización del mismo, sino que lo harás con una sensación de mucha mayor facilidad, y disfrutando mucho más.


    No te desanimes por el hecho de que haya escrito «meditar corriendo», si es que este no es tu tipo favorito de ejercicio. Los principios son igualmente aplicables al ciclismo, el yoga, la natación o cualquier tipo de deporte. Pero como ya se te ha hablado de meditar caminando, aplicar los principios a correr puede proporcionar la transición más natural. No hay duda de que, a la hora de aprender a cómo permanecer en un estado de atención plena mientras se hace ejercicio físico, es mucho más sencillo hacerlo con una forma de ejercicio que sea de naturaleza repetitiva, y en el que no estés compitiendo directamente con nadie. Por lo que deportes como la natación, el ciclismo, la danza, correr, el golf, el esquí, el yoga, etc., son perfectos para este fin. Mientras que, en principio, no hay nada malo en comenzar con juegos como el fútbol, el baloncesto, el hockey, etc., existe una mayor tendencia a verse absorbido por los antiguos hábitos, quizá yendo por ahí como un loco y esforzándote más de lo necesario.


    Del mismo modo en que andar y comer con atención plena se han convertido en algo muy habitual para mucha gente, lo mismo ha sucedido con correr. Y esto tiene un porqué: lo fácil que resulta deslizarse hacia un estado de semiconsciencia en el que, al ser los movimientos físicos algo tan familiar, se requiere muy poca concentración. A causa de esto, la mente suele adormecerse con mucha facilidad. Así que es normal que la mente vague mientras corres, independientemente de si los pensamientos están relacionados con el hecho mismo de correr, o con algo completamente ajeno a ello. Pero el único modo de asegurarse de que estás haciéndolo lo mejor posible es dejar el pensamiento atrás y permitir al cuerpo y a la mente que trabajen juntos con una concentración física y mental combinada. No necesitas «tratar de no pensar», sino más bien de atraer tu atención al proceso en sí, ritmo y sensación de correr. Cuando te des cuenta de que la mente ha comenzado a vagar, simplemente devuélvela de nuevo con suavidad al objeto de concentración.


    



Ejercicio 9: Meditar corriendo


    
      Este ejercicio también está disponible en forma de meditación guiada en:

    


    
      www.getsomeheadspace.com/headspace-book/get-some-hedspace.

    


    
      Antes de prepararte para salir corriendo, trata de averiguar primero cómo te sientes. ¿Qué está pasando por la mente? ¿Te sientes ansioso, seguro de ti mismo, o quizá completamente indiferente? Si dispones de tiempo y te sientes inclinado a ello, puedes incluso tomarte un par de minutos para sentarte y permitir que la mente descanse antes de comenzar. Si haces esto cada vez puedes comenzar a notar un patrón que te ayudará a responder de un modo más hábil.

    


    
      Una vez te hayas puesto tu ropa de correr, comienza a percibir las sensaciones físicas del cuerpo. Quizá sientas las piernas pesadas a causa de la anterior vez que corriste, o tengas los hombros tensos después de tanto tiempo sentado delante del ordenador. O quizá haya una sensación general de ligereza en el cuerpo. Al igual que con la técnica de meditación sentado, este proceso no se hace con un sentido de juicio o de análisis; simplemente estás desarrollando la consciencia de cómo te sientes.

    


    
      Antes de irte, respira profundamente un par de veces. Esto te ayudará a concentrarte y te proporcionará una mayor sensación de «tener los pies en la tierra». Inspira por la nariz y espira por la boca. Una vez que empieces a correr, podrás adoptar el ritmo de respiración que sea más natural para ti. Trata de hacer esto al menos cuatro o cinco veces antes de comenzar a correr.

    


    
      Una vez corriendo, al mismo tiempo que mantienes la consciencia de todo lo que te rodea, trae de vuelta tu atención al cuerpo. ¿Cómo lo sientes ahora que se está moviendo? ¿Cómo responden los músculos al movimiento? Date cuenta de cómo la respiración cambia rápidamente en cuanto el cuerpo comienza a calentarse. Como siempre, no tienes que hacer nada más que permanecer consciente de estas cosas. Date cuenta de cómo la mente responde también. ¿Es una sensación placentera, es por haber salido de casa o del trabajo, por poder estirar las piernas y respirar algo de aire puro? ¿O es más bien una sensación de ligera ansiedad a causa del trabajo duro que esperas tener durante el ejercicio? ¿Y los pensamientos? ¿Está la mente ocupada, removiendo todos los acontecimientos del día y anticipando la lista de cosas que tienes que hacer mañana? ¿O por el contrario la sientes muy asentada, quizá hasta reconfortada por el movimiento físico?

    


    
      Mientras te adaptas a la carrera, comienza a percibir el ritmo que has establecido. ¿Te sientes cómodo con él? ¿Cómo sientes el cuerpo? ¿Lo sientes equilibrado, se está usando la misma cantidad de fuerza en ambas piernas? ¿Cómo sientes los brazos? ¿Y los hombros? ¿Alguna parte de tu cuerpo está tensa? Si es así, ya sabes lo que hacer: observarla, vigilarla, ser consciente de ella. Resiste la tentación de deshacerte de ella de algún modo. Verás que en este proceso de tomar consciencia de ella, la tensión va desapareciendo sola.

    


    
      Si corres por diversión o simplemente para mantenerte en forma, es útil estimular activamente la consciencia de lo que está sucediendo a tu alrededor. Puede tratarse de otros corredores, coches, parques, campos, edificios o cualquier cosa por la que pases en tu recorrido. Es increíble lo a menudo que la gente corre exactamente por la misma ruta cada día y lo poco que saben de ella, lo poco que ven de ella. Y la única razón para que esto sea así es la tendencia a interiorizar, a perderse en los pensamientos. Así que recuerda la idea de la sana curiosidad, que no se trata de tratar de darte cuenta de todo lo que te rodea de forma frenética, sino de interesarte por esas cosas que atraen tu atención.

    


    
      Es muy posible que, a consecuencia de estar más presente y más consciente, el modo en que piensas mientras corres (tus hábitos mentales) también se vuelvan más evidentes. ¿Tienes una tendencia a ser duro o amable contigo mismo cuando corres? ¿A dónde va la mente de forma instintiva? ¿Hacia el interior, hacia los pensamientos, o hacia el exterior, hacia las sensaciones del cuerpo? ¿Hay una fuerte sensación de confianza, de seguridad en ti mismo, o de consciencia de ti mismo? Puedes comenzar a darte cuenta de todas estas cosas mientras llevas a cabo este ejercicio. Puedes también darte cuenta de cuándo el cuerpo comienza a responder al proceso de correr, cuándo empieza a segregar las endorfinas, cuándo comienzas a sentirte invencible, como si pudieras correr para siempre (asumiendo que eso te suceda en algún momento mientras corres).

    


    
      Uno de los «problemas» de volverte más consciente es que comienzas a serlo no solo de las sensaciones agradables, sino también de las desagradables. Sin embargo, usadas de forma correcta, hasta las sensaciones desagradables pueden tener un efecto positivo. En lugar de tratar de «separarte» del malestar físico, mira lo que ocurre cuando posas tu atención en la sensación. Trata de hacerlo como si tú y tu dolor no estuvieseis realmente separados, como si no fuera tanto «mi dolor y yo», sino la simple y directa experiencia de «dolor». Los resultados pueden sorprenderte.

    


    
      Tanto si es la falta de aliento, la presión en el pecho, el dolor en los muslos o el calambre en los gemelos, todo eso puede usarse como un soporte efectivo o un objeto de concentración para tu meditación corriendo. La primera vez que sientes el dolor, la reacción instintiva es la de resistirte a él, a desembarazarte de él, lo que normalmente implicará que te detengas, o que comience una larga batalla mental con el fin de superarlo a la fuerza, ignorarlo o suprimirlo de algún modo. Obviamente necesitas ser consciente de tus propias capacidades físicas, respetar tu cuerpo y llevar a cabo acciones apropiadas cuando sea necesario. Sin embargo, si sientes que puedes continuar sin producirte ningún daño grave, entonces sigue moviéndote incluso hasta llegar a un punto cercano a la molestia, como si te estuvieras hundiéndote en esa sensación y experimentándola de un modo muy directo. Esto puede parecerte contraintuitivo al principio, pero aunque creas que es una locura, tiene sentido. Al moverte hacia ello, experimentándolo plenamente e incluso alentándolo, se produce un completo cambio en la dinámica habitual, y muy a menudo el resultado es que el dolor se alivia.

    


    
      Si estás corriendo de forma más seria, quizá incluso de forma competitiva, quizá prefieras concentrarte exclusivamente en el proceso y la mecánica de la carrera. Un objeto de concentración muy práctico y popular es la sensación del pie golpeando contra el suelo, similar a lo que hemos visto en la meditación andando. La sensación rítmica puede ser muy relajante, y es un punto de concentración muy obvio y estable.

    


    
      Sea cual sea tu objeto de concentración, trata de correr con un «toque ligero» y una actitud mental relajada hacia el ejercicio. Aunque estés esforzándote mucho para mejorar tu tiempo, observa el poco esfuerzo que se requiere para correr.

    


    
      Por muy extraño que te pueda parecer, muy a menudo cuando más te esfuerzas en algo, más lo endureces, y por tanto más ralentizas tu velocidad. Podrías hacer de esto incluso el punto de concentración por excelencia de tu carrera, simplemente controlando la cantidad de esfuerzo que empleas. Mira a su vez cómo esto afecta a tu ritmo.

    


    
      Tanto si estás corriendo por puro placer como si te lo tomas más en serio, encontrarás este ejercicio mucho más manejable si lo divides en secciones. Algunas personas piensan que el mejor modo de concentrarse es de zancada en zancada, mientras que otros lo prefieren de calle en calle, o incluso de kilómetro en kilómetro. Un método muy popular es dividir la carrera cada diez zancadas, o cada veinte, o incluso cada cien. Es un poco como contar las respiraciones, y te ayudará a que la mente deje de vagar a su aire. Obviamente, cuanto mayor sea la distancia en la que intentas concentrarte, más difícil será recordar estos principios, así que marca puntos de comprobación a trechos regulares para ver si estás presente durante la carrera.

    


    



ESPACIO MENTAL PARA DORMIR


    ¿Te has preguntado alguna vez por qué en cuanto tu cabeza se posa sobre la almohada por la noche, tus pensamientos parecen coger la marcha directa? A menudo he oído que se referían a este proceso llamándolo «insomnio» (porque nos gusta ponerle etiquetas a las cosas), pero si solo sucede de vez en cuando, quizá sea más preciso llamarlo únicamente «ser un humano» Lo interesante de esta experiencia es que no siempre es lo que aparenta ser. Estar tumbado en la cama por la noche, libre de toda distracción, no es muy diferente de los primeros momentos de meditación. De pronto, estás solo con tus pensamientos. Durante todo el día has estado tan ocupado con otra gente o haciendo otras cosas, que esos pensamientos no han sido más que ruido de fondo en tu cabeza. Aunque puedes haber tenido una vaga consciencia de ese ruido, de los pensamientos que vienen y van, es bastante probable que muchos de ellos se hayan marchado sin haber sido reconocidos ni procesados. Tumbado en medio del silencio, sin que nadie te moleste, es perfectamente natural que esos pensamientos se vuelvan mucho más obvios. Se parece un poco al momento en el que te quitas la venda de los ojos en el ejemplo de la carretera que usamos antes. Con lo que, ¿hay algo que puedas hacer al respecto? La respuesta es, definitivamente, sí, aunque es útil tener una buena comprensión de la dinámica de trabajo antes de aprender cómo es el ejercicio en sí.


    Supongamos que has tenido un día muy ocupado en el trabajo, llegas a casa, picas algo para cenar y ves la televisión o te entretienes con el ordenador. Mientras que durante el tiempo que veías la televisión te has sentido bien, distraído por lo que estuvieran poniendo, al irte a la cama te sientes de pronto muy inquieto y agitado. Quizá haya algo específico en tu mente, o quizá sea simplemente la naturaleza ocupada de la mente, el zumbido de tus pensamientos, uno tras otro. O quizá sea el reflejo de tu estilo de vida, durmiendo de un modo irregular, con desfase horario, y tomando estimulantes. Sea cual sea el motivo, cuando la mente ha ido acumulando situaciones de ese tipo, a los pensamientos les puede llevar un tiempo asentarse. Por supuesto, generalmente queremos que se asienten de inmediato, y cuando no lo hacen, terminamos por sentirnos decepcionados, frustrados, preocupados o enfadados. Es como si, cuanto más intentaras expulsar los pensamientos, más parecieran estos manifestarse.


    No es tu imaginación haciendo horas extras. La lógica indica que si comienzas a pensar de forma obsesiva en la idea de no poder quedarte dormido, estás creando un montón de pensamientos adicionales. Y esforzándote mucho en el proceso, al mismo tiempo comenzarás a crear tensión. Del mismo modo que sucede con la meditación, cuanto más te resistes a esos pensamientos y sentimientos, mayor tensión estás creando. Y esta tensión se reflejará en tu cuerpo, donde la experimentarás. Normalmente el diálogo interno comienza así: «No me siento cómodo esta noche… quizá si me dé la vuelta y pruebe a dormirme del otro lado… me pregunto por qué Harry dijo eso hoy… ¿qué querría decir?... quizá debería girarme… deja de pensar ya, necesitas dormir… Vaya, no puedo dejar de pensar… ¿Por qué estoy dándole tantas vueltas? Es muy tarde… no me voy a dormir nunca… esto se va pareciendo a la última vez que no pude dormir… y me sentía fatal al día siguiente…y mañana tengo esa reunión tan importante… va a ser un desastre…y tendré un aspecto horrible… ¿por qué no puedo dejar de pensar? Vale, relájate, no pienses en intentar dormir…pero no puedo parar… quizá debería levantarme… quizá debería leer un libro… deja de pensar… pero ¿por qué no puedo dejar de pensar?».


    Quizá a la luz del día esto pueda parecer divertido, pero cuando nos sucede por la noche, la experiencia no es nada cómica. Puedes sentirte enfadado por tu incapacidad a la hora de controlar el flujo de los pensamientos, o aterrado de que los pensamientos no de jen de producirse y no puedas dormir esa noche. Puedes sentirte deprimido por la perspectiva del cansancio que vas a sentir al día siguiente, o quizá preocupado por si tienes algún problema de salud. Son todas reacciones perfectamente normales, no creas que solo te pasa a ti. Es razonable pensar que cuanto más ocupado y estresado estés durante el día, más probabilidades hay que esta situación de la que estamos hablando se produzca durante la noche, pero a veces puede convertirse en un hábito separado de los asuntos del día a día. Sea lo que sea, el hecho de que se trate de algo relacionado con la conducta, más que un fenómeno psicológico (y estoy asumiendo que esto es algo que ya has aclarado con tu médico, si estás muy preocupado por lo que te pasa), significa que puede cambiar. Y puede hacerlo de dos modos diferentes. Bien el hábito de resistencia es «no aprendido», o bien se adopta un nuevo modo, más positivo, de relacionarse con los pensamientos y las sensaciones. Yo he experimentado ambos a lo largo de los años, y hubo una situación en particular en la que esta técnica demostró tener un valor incalculable.


    



LOS POLICÍAS RUSOS


    Cuando me planté en el aeropuerto de Moscú, no sabía muy bien lo que me esperaría allí. Había escuchado un montón de cosas sobre la ciudad, y sobre Rusia en general, pero no sabía muy bien si creérmelas. Era la época en la que bloques residenciales de apartamentos sufrían atentados en medio de la noche, en diversas partes del país. El gobierno ruso acusó a los chechenos de terrorismo, y el gobierno checheno acusó al ruso de conspirar para crear un motivo que le llevara a invadir su territorio, al sur del país. No hace falta decir que existía una palpable sensación de ansiedad en el aire. La gente había comenzado a mirar con desconfianza a sus vecinos, especialmente si eran extranjeros o de otra parte de Rusia. No era que todos se hubieran convertido en sospechosos, pero sí que todo el mundo se sintió en la obligación de estar al tanto de cualquier actividad extraña. En los días de la Unión Soviética, cada bloque de apartamentos tenía una babushka, una anciana que se sentaba frente al edificio y controlaba toda la actividad que tenía lugar en él. Durante el periodo de atentados contra los edificios de apartamentos, esta tradición se resucitó en todos los edificios, con babushkas vigilándolo todo e informando a la Policía de cualquier cosa inusual.


    Como mi vuelo llegó muy tarde, la señora que me recogió en el aeropuerto me dejó en mi apartamento y quedó en verme a la mañana siguiente. Ni siquiera me di cuenta de la presencia de la anciana que me observaba asomada a su ventana mientras yo subía por las escaleras. Estaba demasiado cansado para hacer nada cuando llegué al apartamento, pero saqué de la maleta unas pocas cosas. Se había convertido en un ritual que, cada vez que viajaba, lo primero que hacía era instalar una pequeña zona de meditación. Pienso que eso refleja la importancia que le daba al tema por aquel entonces. Así que limpié la superficie de un estante, saqué un par de objetos sencillos, una par de fotos de mis maestros y coloqué mi cojín de meditación en el suelo, enfrente de todo aquello. Me di cuenta de que me quedaría dormido si me ponía a meditar en ese momento, así que decidí irme a la cama, y levantarme temprano para meditar. Así que dejé el resto de las cosas en la maleta, y sin hacer siquiera la cama, me quité la ropa y me eché a dormir.


    El tiempo es una cosa muy extraña. Es difícil saber si llevaba durmiendo cinco minutos o cinco horas, cuando me despertó un grupo de hombres que gritaban y golpeaban mi puerta. Soñoliento y sin saber muy bien dónde estaba, me dirigí hacia la puerta dando tumbos. Estaba tan cansado que ni siquiera pensé que lo único que llevaba puesto eran mis calzoncillos. Tampoco pensé en echar un vistazo por la mirilla para ver quien estaba al otro lado de la puerta. Simplemente me dirigí hacia la puerta, descorrí el cerrojo y… me desperté muy, muy deprisa. Ante mí había cuatro policías con pistolas muy grandes, que gritaban muy alto mientras entraban en mi apartamento. No entendía ni una sola palabra de lo que decían, y aparentemente ninguno de ellos hablaba inglés. Estaban evidentemente alterados por algo, y desde luego no estaban contentos. Tres de ellos iban de una habitación a otra, mirando en los armarios, rebuscando en mi maleta, mientras uno se quedaba conmigo, bloqueando mi acceso a la salida con su pistola.


    Una vez que comprobaron que el apartamento no estaba lleno de explosivos, como la babushka de la puerta les había sugerido, todo el mundo se relajó un poco. Pero solo un poco. Continuaron hablando a voz en grito y con ademanes agresivos. Eché un vistazo al reloj. Eran solo las 12.30 de la noche. Así que había dormido menos de media hora hasta que llegaron, aunque podía haber jurado que era más. Me pidieron mi pasaporte, mis documentos, mi permiso de trabajo y uno de ellos se puso a examinarlos sobre la mesa del comedor. Yo permanecí de pie, mientras seguía vestido únicamente con mis calzoncillos verdes. «Así que —pensé— ¿qué haces cuando alguien entra en tu casa y se sienta a la mesa? Bueno, imagino que ofrecerles una taza de té.» Afortunadamente alguien me había dejado allí algunas provisiones, así que, aunque aún bajo la vigilancia de uno de los cuatro policías, fui a la cocina e hice un té rápidamente. Mientras regresaba, uno de los policías se dio cuenta del área de meditación. «Ah —dijo— kárate, ¿da?», mientras gesticulaba para dejar claro lo que quería decir. Sin saber cómo decir: «Bueno, realmente no; en realidad este es el lugar en el que estoy pensando sentarme y hacer mi meditación cuando no haya policías con pistolas rondando», sonreí amablemente y asentí con la cabeza. Eso pareció gustarles muchísimo. Comenzaron a reír y a gastarse bromas entre ellos. Es difícil de saber si se reían de mí o conmigo. Verlos reírse ya me parecía lo suficientemente bueno. De pronto comenzaron a señalar a diferentes cosas, con la intención de preguntar algo. Uno de ellos incluso apuntó con su dedo hacia mis calzoncillos, lo que resultó un tanto desconcertante, ya que no tenía ni idea de lo que estaban preguntando. Tardé un poco, pero finalmente deduje que estaban tratando de preguntarme por el color de mi cinturón de kárate, por cuál era mi nivel en ese arte marcial. Para seguir la broma, señalé hacia la silla, que era negra. Eso pareció excitarles del todo, y comenzaron a pedirme mediante señas que les hiciera una demostración. Así comenzó una farsa en la que, semidesnudo, traté de indicarles que me encontraba demasiado cansado, que había sido un largo vuelo, etc. Al cabo de un rato se rindieron, convencidos de que en esta ocasión no me verían partir ladrillos con el canto de la mano ni hacer una puerta añicos, y me dejaron volver a la cama.


    «Bienvenido a Rusia», me dije, mientras me tumbaba de nuevo. Era la una de la madrugada, pero me encontraba completamente despejado. Mi mente bullía de pensamientos y mi cuerpo aún estaba bombeando adrenalina. Sabía que estaba cansado y que necesitaba dormir, pero no tenía ni idea de cómo iba a poder. Pensamientos sobre la Policía, los atentados a apartamentos y mi nueva vida en Rusia llenaban mi mente. También era consciente de que temprano por la mañana tendría que reunirme con un montón de personas con las que trabajaría durante los meses siguientes, y reconozcámoslo, la primera impresión es la que cuenta. Así que me tumbé allí con todas esas ideas zumbando en la cabeza. Si me hubiera tenido que enfrentar a este tipo de situación antes de recibir ninguna enseñanza sobre meditación, estoy seguro de que hubiera pasado despierto el resto de la noche. Pero se me había enseñado un modo de afrontar la situación, así que la mente comenzó a calmarse sorprendentemente rápido.


    Cuanto más capaz era de simplemente contemplar los pensamientos, de ser consciente de ellos mientras pasaban a través de la mente, más parecía aquietarse. Mientras la mente se asentaba, el cuerpo comenzaba a sentirse menos agitado. Sabiendo que ningún esfuerzo iba a conducirme hasta el sueño a la fuerza, solté la cuerda metafórica un poco, permitiéndole a la mente disfrutar de mucho espacio. Puede ser interesante aquí recordar algunas de las analogías usadas con anterioridad, tales como la de la doma del caballo, el cielo azul y los pensamientos que pasan como nubes, o cualquier otro ejemplo que puedas encontrar útil para incrementar tu sentido de perspectiva y espacio. Para mí fue el cielo azul. Pero los viejos hábitos pueden ser a veces muy fuertes, y de vez en cuando notaba que estaba intentándolo de nuevo con todas mis fuerzas. Pero en cuanto me daba cuenta de que estaba esforzándome de nuevo, era como si el esfuerzo simplemente desapareciera. Volvía después, claro está, pero en cada ocasión sucedía lo mismo: mientras fuera consciente del esfuerzo, este parecía incapaz de cobrar ímpetu. Pronto comencé a tener sueño de nuevo y al cabo de un rato me quedé dormido.


    El ejercicio que viene ahora puede usarse para combatir cualquier forma de insomnio, tanto el que consiste en ser incapaz de dormir a la hora de irse a la cama, como el que consiste en despertarse frecuentemente a lo largo de la noche, como el que consiste en despertarse muy pronto por la mañana y ser incapaz de volver a quedarse dormido. Es incluso aplicable si no experimentas ninguno de los casos mencionados, pero quieres saber cómo disfrutar de un sueño más reparador, o cómo despertarte sin sentirte aturdido por las mañanas. Aunque este ejercicio en concreto se ha concebido para realizarse por la noche, en la cama, inmediatamente antes de irte a dormir, no es un sustituto del «tómate 10». De hecho, comprobarás que hacer el «tómate 10» a diario, al mismo tiempo que aprendes este ejercicio, es la mejor combinación.


    Mucha gente encuentra que su sueño mejora simplemente como resultado de hacer el «tómate 10», sin realizar ninguna técnica especial para la noche. Los descubrimientos científicos parecen respaldar esto. La mayoría de los experimentos que se han hecho con el fin de calcular los beneficios de la meditación y de las técnicas de atención plena para combatir el insomnio han solicitado la participación de personas que practicaran la técnica durante el día, más que durante la noche, con resultados igualmente impresionantes. Así que puede ser más útil pensar en esto en términos de tener una mente sana durante un periodo de veinticuatro horas, más que orientarla exclusivamente a tu mente por la noche.


    El ejercicio que viene ahora está diseñado para que dure entre quince y veinte minutos, aunque obviamente no importa si te quedas dormido a mitad de camino. De hecho, es muy normal quedarse dormido, y esto de ningún modo va en detrimento de los beneficios a largo plazo del ejercicio. Recuerda, este ejercicio no te hace irte a dormir, sino que incrementa tu consciencia y tu comprensión de tu mente por la noche. Y resulta que a menudo esto termina traduciéndose en que te quedas dormido. Probablemente te sientas mucho más cómodo descargándote el audio del ejercicio y dejándote guiar a lo largo del proceso, pero en unas pocas noches estarás tan familiarizado con él y te sentirás lo suficientemente seguro de ti mismo con cada sección como para poder hacerlo sin la versión guiada, si así lo prefieres.


    



Ejercicio 10: Meditación para dormir


    
      Este ejercicio también está disponible en forma de meditación guiada en:

    


    
      www.getsomeheadspace.com/headspace-book/get-someheadspace.

    


    
      Antes de irte a la cama, asegúrate de haber ido al baño, de haber cerrado la puerta, desconectado el teléfono y haber hecho el resto de cosas que sueles hacer antes de irte a la cama. Si lo encuentras útil, puedes incluso preparar un par de cosas para la mañana o hacer una lista de cosas que debes hacer al día siguiente.

    


    
      Una vez listo para meterte en la cama, túmbate sobre tu espalda bajo las sábanas, como si fueras a dormir. Si estás más cómodo, coloca una almohada fina bajo tu cabeza. No importa si duermes habitualmente boca abajo o de lado; este ejercicio se hace mejor bocarriba, y siempre puedes cambiar de posición más adelante. Mientras te encuentras allí acostado, tómate un momento para apreciar la sensación de hundirte en la cama, la sensación de cómo tu cuerpo es soportado y de que has alcanzado el final del día, que ya no tienes nada más que hacer. Una vez que estás tumbado confortablemente, respira profundamente cinco veces, inspirando por la nariz y expirando por la boca, igual que hacemos en la técnica básica. Mientras inspiras, trata de alcanzar una sensación de cómo los pulmones se llenan de aire y el pecho se expande. Mientras expiras, trata de imaginarte los pensamientos y sentimientos del día desapareciendo en la distancia, y cómo cualquier sensación de tensión que haya en el cuerpo, se va deshaciendo. Esto ayudará a preparar tanto el cuerpo como la mente para el ejercicio que viene ahora.

    


    
      Paso 1: Comienza por hacer la comprobación, del modo habitual, para ver cómo te sientes, física y mentalmente. Recuerda que, del mismo modo que no puedes apresurar la relajación, tampoco puedes apresurar la llegada del sueño, así que tómate el tiempo necesario en esta parte del ejercicio. No te preocupes si tienes un montón de pensamientos zumbando a tu alrededor (esto es algo absolutamente normal), y por ahora déjales que hagan su trabajo. Hagas lo que hagas, intenta evitar la tentación de resistirte a los pensamientos, por muy perturbadores o incómodos que puedan ser.

    


    
      A continuación, sé consciente de tus puntos de contacto físicos con un poco más de detalle. Desplaza tu atención hasta la sensación del cuerpo en contacto con la cama, al peso del cuerpo hundiéndose en el colchón. Nota dónde se encuentran los puntos de contacto más fuertes. ¿Está el peso distribuido uniformemente? También puedes darte cuenta de los sonidos o de otras sensaciones. Los sonidos pueden ser especialmente molestos cuando uno está tratando de dormir. Al principio es útil reconocer si es un sonido que puedes cambiar, o si es algo que está más allá de tu control, algo al respecto de lo cual no puedes hacer nada. En ese caso, en lugar de resistirte al sonido, pon suavemente tu atención en él, permaneciendo presente con el sonido durante unos treinta segundos más o menos, antes de desplazar tu atención nuevamente hacia el cuerpo.

    


    
      Ahora trata de alcanzar una sensación de cómo se siente el cuerpo realmente. Al principio, hazlo de un modo general. Por ejemplo: ¿se siente pesado o ligero, inquieto o tranquilo? Después, trata de obtener una imagen más detallada «escaneando» mentalmente el cuerpo desde arriba hacia abajo, desde la cabeza a los dedos de los pies, observando con tranquilidad cualquier tensión o rigidez. La mente se sentirá atraída invariablemente por las zonas de tensión, pero puedes tranquilizarte sabiendo que estás a punto de dormir y que el ejercicio te ayudará a relajar esas áreas. Puedes hacer la comprobación varias veces, empleando entre veinte y treinta segundos en cada ocasión. Recuerda darte cuenta de las áreas que están relajadas y cómodas, así como de aquellas en las que sientes algún tipo de malestar. Para ese momento ya habrás percibido seguramente la sensación de ascenso y descenso de la respiración, pero si no lo has hecho, simplemente desplaza tu atención hasta ese punto del cuerpo en el que sientes el movimiento de un modo más claro. Como siempre, no trates de cambiar el ritmo de la respiración, y permite que el cuerpo haga su trabajo solo. Al igual que en «tómate 10», no hay un modo adecuado o inadecuado de respirar en el contexto de este ejercicio, así que no te preocupes si lo sientes más en el pecho que en el estómago. Presta atención a si la respiración es profunda o superficial, larga o corta, regular o irregular. Todo esto no requiere de demasiado esfuerzo. Todo lo que tienes que hacer es ser consciente del movimiento. Si la respiración es muy superficial y resulta difícil de detectar, puedes quizá encontrar práctico poner una mano sobre la parte del cuerpo en la que sientas el movimiento más fuerte. Y mientras está allí, sigue el ascenso y descenso de la respiración con los movimientos ascendentes y descendentes de tu mano.

    


    
      Mientras observas el aliento durante uno o dos minutos, es bastante normal que la mente esté vagando. Cuando te des cuenta de que te has distraído, de que la mente se ha puesto a vagar sola, en ese mismo momento ya estás de vuelta en el presente, y lo único que necesitas hacer es devolver suavemente la concentración a la sensación de ascenso y descenso. No necesitas cronometrar esta parte del ejercicio. Puedes pasar a la siguiente sección cuando sientas que ya han pasado un par de minutos.

    


    
      Paso 2: Esta parte del ejercicio consiste en recapitular el día de un modo concentrado y estructurado. Comienza recordando el primer momento del día del que tengas memoria, después de levantarte por la mañana. Como si tu cerebro hubiera sido conectado a un proceso de adelanto rápido, contempla cómo tu mente reproduce los acontecimientos, encuentros y conversaciones del día. No hace falta que sea con todo detalle; se trata más de un vistazo general, una serie de fotografías instantáneas pasando por la mente.

    


    
      Por ejemplo, contémplate saliendo de la cama, apagando la alarma, caminando hacia el baño, dándote una ducha, comiendo el desayuno, haciendo tu ejercicio de meditación, caminando hacia el trabajo, saludando a un colega, etc. Emplea unos tres minutos en recorrer todo el día, hasta el momento presente. Puede parecer mucho como para que quepa todo en unos minutos, pero como te digo, se trata solo de un vistazo general del día, así que no emplees más de tres o cuatro minutos. Después de un par de días, seguro que te sientes cómodo con el tiempo que debes emplear.

    


    
      Mientras la mente repasa el día, existe la inevitable tentación de saltar dentro, donde quedaremos atrapados por los pensamientos. Quizá fue esa reunión que salió realmente bien, y a partir de la cual empiezas a pensar en las potenciales posibilidades. O quizá sea esa discusión con tu jefe, y empiezas a preocuparte por sus posibles implicaciones futuras. Es normal que la mente vague de ese modo al principio, pero obviamente no ayuda nada el verse envuelto en nuevos pensamientos a esas horas de la noche. Así que, como siempre, cuando te des cuenta de que te has distraído, vuelve suavemente a la película de los acontecimientos del día que estás proyectando en tu mente y retómalo donde lo dejaste.

    


    
      Paso 3: Una vez que hayas llegado al momento presente, puedes volver a concentrarte en el cuerpo. Fija tu atención en tu dedo meñique del pie izquierdo e imagina que estás desconectándolo para que descanse durante la noche. Puedes incluso repetir en tu mente las palabras «desconéctate» o «descansa», mientras te concentras en él. Es como si le estuvieras dando permiso a los músculos, articulaciones, huesos, etc., para que se desconectaran por la noche, sabiendo que no los necesitaremos hasta el día siguiente. Haz lo mismo con el dedo siguiente, después con el siguiente, etc. Continúa así con la planta del pie, el arco, el talón, el tobillo, la parte inferior de la pierna, etc., y así hasta alcanzar la cadera y la zona pélvica.

    


    
      Antes de repetir este ejercicio con la pierna derecha, tómate un momento para notar la diferencia entre la sensación de la pierna que ha sido «desconectada» y la que no. Si tenías alguna duda acerca de si realmente estaba sucediendo algo mientras hacías este ejercicio, compruébalo tú mismo ahora. Repite el mismo ejercicio con la pierna derecha, empezando una vez más con los dedos de los pies y continuando hasta la cintura.

    


    
      Continúa este ejercicio por el torso, hacia los brazos, manos y dedos, y de nuevo hacia arriba a través de la garganta, cuello, rostro y cabeza. Tómate un momento para disfrutar de la sensación de verse libre de la tensión, de no tener que hacer nada con el cuerpo, de haber renunciado a controlar. Ahora puedes permitir a la mente que vague todo lo que quiera, asociando libremente un pensamiento con otro, sin importar a dónde se dirija, hasta que te quedes dormido.*

    


    
      Así que, si aún estás despierto, tenemos dos opciones. La primera es permitir que la mente vague, de modo habitual, asociando libremente un pensamiento con otro, sin ningún sentido de control o coerción por tu parte. Esto puede sonar muy bien, pero el único problema es que para algunas personas se trata de algo ligeramente vago o incluso desconcertante. Si ese es tu caso, entonces esta parte final del ejercicio será un modo más práctico de concluir.

    


    
      Comienza contando hacia atrás desde mil hasta cero. Esto puede parecer una tarea imposible y un trabajo demasiado pesado, pero si se hace de un modo adecuado no supone esfuerzo alguno, y es un modo estupendo de mantener la mente ocupada mientras tú haces la transición al sueño. Como siempre, es bastante normal que la mente comience a vagar sola, así que cuando te des cuenta de que te has distraído, simplemente tráela de vuelta con suavidad al número en el que te hayas detenido, y continúa la cuenta desde allí. Como nota final, es importante que lleves a cabo este ejercicio con la intención genuina de llegar al cero. No pienses en él como un modo de quedarte dormido, sino como uno para mantener la mente ocupada y concentrada hasta que tu cuerpo y tu mente estén listos para desconectar en la noche. No importa qué pensamientos surjan en la mente, o si son acerca de quedarse dormido o de otro tipo; simplemente permite que vengan y que se marchen. Tu única intención, tu único punto de concentración debe ser llegar hasta el cero. Y si te quedas dormido a mitad del proceso, también está bien.

    


    



LO QUE DICE LA INVESTIGACIÓN


    1. Meditación y autocontrol


    Los investigadores que estudian la efectividad de las técnicas de atención plena han encontrado que tras cinco días meditando durante cortos períodos de tiempo, los participantes experimentaron un incremento de flujo sanguíneo en el área del cerebro que ayuda a controlar las emociones y el comportamiento. Después de once horas de meditación, se produjeron cambios físicos reales en esta parte del cerebro. No debe ser por tanto sorprendente que, en estudios preliminares, las técnicas de atención plena han demostrado ser efectivas en el tratamiento contra la adicción a las drogas, el tabaquismo y los desórdenes alimenticios. En uno de esos estudios, la ingesta compulsiva de alimentos descendió en un 50% en solo cuarenta y dos días.


    2. Las técnicas de atención plena mejoran la actuación en situaciones de estrés


    Neurólogos de la Universidad de Pennsylvania investigaron si las técnicas de atención plena podían ayudar a contrarrestar la pérdida de reacción mental de los marines en situaciones de estrés. En palabras del director de la investigación: «La gimnasia mental mediante técnicas de atención plena puede ayudar a cualquiera que deba mantener una actividad de gran exigencia en medio de circunstancias extremadamente estresantes, desde profesiones que requieran una respuesta inmediata, como trabajadores de apoyo en casos de desastre o cirujanos, hasta deportistas profesionales o atletas olímpicos».


    3. La meditación puede reducir a la mitad el tiempo que tardas en quedarte dormido


    Investigadores de la Escuela Médica de la Universidad de Massachusetts han desarrollado un abordaje efectivo del sueño que incorpora la meditación como un componente integral. El estudio indica que el 58% de los insomnes diagnosticados declaran mejoras significativas, y que el 91% de aquellos que usan medicación, o bien reducen su dosis, o bien dejan de tomarla definitivamente. En un estudio diferente, aunque relacionado con el primero, llevado a cabo por el Centro Médico Stanford, los neurólogos descubrieron que, tras seis semanas de técnicas de atención plena, los participantes fueron capaces de quedarse dormidos en la mitad de tiempo de lo usual, es decir, en veinte minutos en lugar de cuarenta.


    4.Las técnicas de atención plena pueden ayudarte a cumplir ese plazo de entrega


    En varios estudios sobre las técnicas de atención plena, los investigadores han descubierto que los practicantes de dichas técnicas mostraban importantes mejoras en sus habilidades cognitivas después de solo cuatro días de práctica. Obtuvieron los mejores resultados en las tareas físicas y mentales que requerían una atención continuada, así como en el caso de tareas estresantes llevadas a cabo bajo una presión de tiempo. Según los expertos de uno de los estudios: «El grupo de meditación mejoró sensiblemente en todas las pruebas cognitivas en las que estaban siendo cronometrados […]. En tareas en las que los participantes tenían que procesar la información bajo una presión de tiempo que provocaba estrés, el grupo que había llevado a cabo unas breves prácticas de técnicas de atención plena mejoró su actuación de forma significativa».


    5. La meditación te mantiene vivo y alerta


    Los investigadores de la Universidad de Emory, en los Estados Unidos, compararon los cerebros y las habilidades cognitivas de unas personas que practicaban la meditación, con las de un grupo similar de personas que no la practicaban. En el grupo de control descubrieron que los participantes de mayor edad tenían una menor precisión y una menor capacidad de respuesta, como era de esperar. Sin embargo, este empeoramiento debido a la edad no se hallaba en aquellos que practicaban la meditación. Usando sofisticadas técnicas de topografía cerebral, descubrieron que la reducción de la materia gris que aparece típicamente con el envejecimiento, había sido contrarrestada gracias a la meditación.


     


    _________________


    *Extra opcional: Es posible que para cuando hayas alcanzado este punto, ya estés dormido. Si es así, que duermas bien. Pero no te preocupes si no te has podido dormir. No es que hayas hecho el ejercicio de forma incorrecta. Recuerda que no es un ejercicio que te haga dormir, sino más bien un ejercicio para aumentar la consciencia y tu comprensión de tu mente por la noche.

  



    Aspectos prácticos: empezando


    Ya lo dije con anterioridad, pero merece la pena repetirlo: ¡la meditación solo funciona si la practicas! Tan solo cuando te sientes y la practiques de forma regular observarás sus beneficios. Mientras que las técnicas de atención plena pueden realizarse en cualquier momento y en cualquier lugar, no existe ningún sustituto para la sesión diaria de meditación. Esos diez minutos te proporcionarán la mejor de las oportunidades y las condiciones para familiarizarte con lo que significa ser consciente. Es probable que también te proporcione un sentido de quietud muy difícil de repetir en la vida diaria cuando empiezas por primera vez. De modo que, si bien lo consideras un ejercicio aislado para conseguir algo de atención, los cimientos para la práctica de la consciencia durante el día, o simplemente un nuevo hobby, la importancia de sentarse y practicar diariamente no puede menospreciarse.


    No importa si tu mente se encuentra ocupada o tranquila, feliz o triste, estresada o relajada. Todos estos estados mentales son puntos de partida apropiados para la meditación. Lo que realmente importa es si eres capaz de descansar en la consciencia de ese estado mental, con una sensación de calma. Y esto es algo que solo puede lograrse a través de una práctica regular y constante. Y esta es la experiencia que tiene el potencial de transformar de forma importante tu perspectiva de la vida.


    Recuerda, hablamos de tan solo diez minutos diarios. Existen realmente muy pocas personas en el mundo que no dispongan de diez minutos libres al día. No se trata de trabajo, o de alguna obligación adicional (aunque, extrañamente, la gente suele percibirlo de esta manera): estos diez minutos son tu tiempo para relajarte. Son probablemente tus únicos diez minutos durante todo el día en los que no tienes absolutamente nada que hacer excepto ser consciente. ¿Cómo puede considerarse esto una obligación? Estamos tan acostumbrados a hacer algo que la idea de no hacer nada nos parece algo extraña o aburrida al principio. No debes pensar en la meditación como «trabajar en ti mismo»; se trata simplemente de diez minutos al día que permitan a tu cuerpo y tu mente relajarse, al tiempo que te familiarizas más con la idea de estar presente, de ser consciente.


    Antes de entrar en los aspectos prácticos de la propia práctica, hay un par de puntos que no pueden ignorarse. Ya comenté al principio que este libro no trata sobre cómo tienes que vivir tu vida, y lo sigo manteniendo. Cómo eliges vivir tu vida es asunto tuyo. Puede ser que como resultado de practicar la meditación decidas realizar algunos cambios positivos en tu vida, y esa será tu elección. Pero la meditación y la atención plena no son algo separado del resto de tu vida. La mente viaja con nosotros donde quiera que vayamos. Incluso si huyes a la cima del Himalaya, tu mente permanecerá contigo (puedo dar fe de ello). De modo que si la meditación es un reflejo de nuestro estado mental, entonces, cómo vivimos nuestra vida tendrá un importante impacto al meditar.


    Teniendo esto en cuenta, tiene sentido aumentar aquellos aspectos de nuestra vida que promuevan el bienestar, y reducir aquellos que puedan producirnos sentimientos de culpa, miedos, lamentos, enfados y demás.


    La comparación con el entrenamiento en el gimnasio puede sernos de utilidad. Puede que acudas cada día diligentemente y te sientas bastante bien. Entonces, tu entrenador te sugiere que podrías obtener más beneficios si redujeras las porciones familiares de pollo frito en abundante aceite que tomas cada día para comer. Y esto es lo que pasa con la meditación. Sé por experiencia propia que cómo elijo vivir mi vida se refleja en mi práctica meditativa. Si trato a alguien mal, entonces cuando me siento a hacer mi meditación mi mente experimenta un inusual volumen alto de pensamientos problemáticos. De la misma manera, si salgo a la calle y me emborracho después del trabajo, existen las mismas probabilidades de que en esta misma sesión acabe durmiendo la mona. Ninguno de estos enfoques proporciona condiciones propicias para ser consciente y experimentar una mayor calma y claridad.


    Además, tiene muy poco sentido entrenar tu mente si descuidas el bienestar de tu cuerpo. La mayoría de las personas responde muy bien a algún tipo de actividad física o ejercicio diario (incluso aquellos que no son grandes entusiastas). De hecho, muchas personas afirman que la habilidad de aplicar la cantidad de esfuerzo necesario en su meditación mejora cuando hacen algún tipo de ejercicio antes. No tiene por qué ser yoga, pero está bien si lo es. Puede ser cualquiera, pero preferentemente algo con lo que disfrutes. Igualmente, hazte la pregunta de cómo te hacen sentir ciertas comidas. ¿Piensas que algunas te ayudan a sentirte más vital y vivo, mientras que otras te dejan con una sensación de agitación o somnolencia? Investiga estas áreas, tómate tu tiempo para descubrir qué aspectos de tu vida parecen mejorar la calidad de tu atención, y cuáles le restan valor.


    Te presento a continuación tan solo algunos de los aspectos prácticos que te ayudarán a establecer una práctica meditativa regular y fructífera. Encontrarás muchos más consejos útiles en nuestra página web: www.getsomeheadspace.com


    



ENCONTRAR EL LUGAR ADECUADO


    Pocos de entre nosotros disponemos del lujo de tener nuestra habitación propia para meditar, pero afortunadamente puedes aprender a meditar en prácticamente cualquier sitio. Hay una serie de pasos útiles a tener en cuenta antes de comenzar. Encuentra un lugar donde puedas sentarte, sin que te molesten, durante diez minutos. Es más fácil decirlo que hacerlo en algunos hogares familiares, así que es importante que comuniques esta necesidad a tu familia. Si nadie puede cuidar de los niños, puede que necesites esperar a que se vayan a la cama antes de empezar, o practicar antes de que se despierten por la mañana. Cuando comienzas esta actividad es importante contar con ese espacio, esos breves diez minutos solo para ti, si es posible. La gente generalmente se preocupa por la cantidad de ruido externo, pero como dije anteriormente, esto no tiene por qué preocuparnos y puede incorporarse a nuestro ejercicio. Una vez dicho esto, si puedes elegir entre un entorno ruidoso o uno tranquilo, opta por el último.


    Puede que prefieras utilizar el mismo espacio cada día. Es útil hacerlo en términos de reafirmar tu nuevo hábito. También existe algo reconfortante en volver al mismo lugar todos los días. Puede que también te sientas más relajado si el espacio está relativamente ordenado. Piensa en la última vez que entraste en una habitación muy desordenada, o en una muy ordenada. ¿Cómo te sentiste? ¿La habitación ordenada te produjo una sensación de calma? Este es el caso para muchas personas, así que si este es también el tuyo, entonces, puede que te guste mantener la ha bitación, o al menos esa parte de la habitación, despejada y ordenada.


    Finalmente, mientras que puedes colocarte en el lugar que prefieras de la habitación, puede que te parezca confortable tener algo de espacio a tu alrededor. Cuando estás arrinconado en una esquina, o atravesado entre dos muebles, a veces puedes sentirte un poco agobiado, lo cual no es bueno para tu mente. La meditación puede realizarse en cualquier lugar. De hecho, conozco varias personas que han recurrido al inodoro, sentados sobre él (con la tapa bajada), ya que es el único espacio para ellos donde nadie les molesta.


    



QUÉ VESTIR


    Realmente no importa lo que lleves puesto para meditar mientras te sientas cómodo. Este es uno de los muchos aspectos que hace que la meditación sea tan flexible. Puedes hacerla de camino al trabajo en traje, en casa en chándal o incluso en pijama. Sin embargo, hay un par de consejos en cuanto a la ropa que pueden serte útiles. Probablemente el más importante es tener suficiente espacio para respirar. No tiene sentido sentarse a meditar si tus vaqueros están tan ajustados que tu estómago no puede moverse, así que asegúrate de aflojar el cinturón o desabrocharte un botón o dos si es necesario. También es de ayuda tener los pies firmemente sobre el suelo, de modo que asegúrate de quitarte los tacones si los llevas. No es necesario hacerlo con los pies descalzos (aunque está bien si lo prefieres así), pero probablemente te sentirás más en contacto con el suelo si tus pies están planos sobre él, y esto hará que la primera parte del ejercicio sea más fácil de realizar también. Para terminar, si llevas al cuello una corbata o pañuelo puede que prefieras aflojarlo. Sentir cualquier tipo de restricción puede ser algo molesto una vez sentado, así que asegúrate de hacer todo cuanto necesites para estar cómodo.


    



CÓMO SENTARSE


    En primer lugar y antes de nada, quiero decirte que lo que realmente importa es lo que haces con tu mente, no lo que haces con tu cuerpo. El cuerpo también juega una parte importante, pero como ya he dicho, no hay nada especial en ser capaz de sentarse en postura de loto sobre el suelo si tu mente se dispara. Si estás considerando practicar la meditación como una carrera profesional, entonces hallarás beneficios en aprender a sentarte de esta forma tradicional. Pero para el propósito de la práctica diaria, es perfectamente aceptable usar una silla. Después de practicar en un monasterio donde todas las meditaciones se hacían en sillas, puedo asegurarte que la meditación funciona igualmente bien de esta manera. Lo más importante es estar cómodo, relajado y a gusto, pero con la sensación de estar centrado y alerta al mismo tiempo.


    Párate un momento a pensar cómo el cuerpo es un reflejo de la mente. Si nos encontramos muy cansados, o nos sentimos un poco perezosos, tendemos a tumbarnos. Si nos encontramos llenos de energía o acelerados, puede que necesitemos mantenernos activos. Si estamos enfadados nuestro cuerpo generalmente se tensa. Por otro lado, si estamos muy relajados nuestro cuerpo suele estar algo más suelto. Merece la pena que recuerdes este ciclo de retroalimentación cuando te sientes a meditar cada día. Intenta adoptar una posición en la silla que te haga sentir estable, seguro y alerta, al mismo tiempo que relajado y a gusto. Adoptar una postura corporal que refleje las cualidades mentales que te gustaría desarrollar, facilitará mucho más el conseguirlo.


    Cualquier silla puede utilizarse con tal propósito, pero puede que te parezca más fácil si utilizas una silla vertical de cocina o de estilo comedor. Los sillones y los sofás, y desde luego las camas, son demasiado suaves y esponjosos para tal propósito. Pueden proporcionarte la sensación de relajación pero es bastante improbable que te ayuden a permanecer alerta. De modo que una silla que invite a realizar un poco más de esfuerzo para mantener la postura puede que sea la más indicada. He aquí algunas sugerencias generales para sentarse:


     


    1.Es mejor si la espalda está recta, pero sin forzarla.


    2.Puede que descubras que la posición de la pelvis dicta la posición de la espalda, y a menudo un pequeño cojín bajo los glúteos te ayudará a rectificar cualquier encorvamiento.


    3.Está bien utilizar el apoyo del respaldo de la silla si lo necesitas, pero intenta no inclinarte demasiado hacia detrás; piensa más hacia arriba que hacia atrás.


    4.Es mejor si las piernas no están cruzadas y los pies están apoyados sobre el suelo, separados por la distancia ideal de un hombro a otro.


    5.Las manos y los brazos pueden descansar sobre las piernas o en el regazo, una sobre la otra. No existe ninguna necesidad de adoptar una postura particular de los dedos, como puede que hayas observado en algunas imágenes antiguas. En vez de ello, deja que todo el peso de los dedos, manos y brazos recaiga sobre las piernas.


    6.Por obvio que parezca, es conveniente que la cabeza esté en equilibrio razonablemente recta sobre el cuello, ni mirando demasiado hacia arriba, ni mirando demasiado hacia el suelo. No solo te encontrarás más cómodo, sino que descubrirás cómo mejora tu capacidad de concentración.


    7.Por último, probablemente desees cerrar los ojos al principio, ya que con ello se reducen las distracciones. Todo esto se explica más en detalle en la sección que te introduce a «tómate 10».


    



ENCONTRAR EL MOMENTO ADECUADO DEL DÍA


    Hay algunas cosas que puedes considerar antes de comprometerte con un momento particular del día para tomarte tus diez minutos. Quizá tengas una tendencia a quedarte adormilado cuando te despiertas por la mañana, o estés siempre tan apresurado que no puedas siquiera pensar en meditar a primera hora. O puede que estés muy cansado hacia el final del día y sepas que la meditación terminará inevitablemente en sueño si la pospones hasta la noche. Quizás dispongas de un espacio tranquilo en el trabajo al que ya le estás echando el ojo, pensando en la posibilidad de hacerle un hueco durante la hora de la comida. Todos somos muy diferentes y es importante que encuentres el momento más cómodo para ti y que te funciona. Sin embargo, hay un momento a evitar, si te es posible, y ese es justo después de comer. El cuerpo tiende a sentirse muy pesado a esta hora del día, ocupado con el proceso de digestión, y es demasiado fácil quedarse dormido. Lo mismo puede decirse tras una pesada cena.


    Con frecuencia me preguntan mi opinión acerca del mejor momento del día, y siempre respondo de la misma manera. No importa si eres una alondra o un búho, el mejor momento del día para hacer la meditación cuando estás empezando es a primera hora de la mañana. Una de las razones más prácticas de mi elección es que generalmente se trata de una hora más tranquila del día, cuando todos en casa todavía duermen, así que es más fácil encontrar un lugar tranquilo para sentarse sin ser molestado. También es una oportunidad para dejar que el aturdimiento de la noche se desvanezca, y sentirte refrescado y en un buen estado mental para enfrentarte al día que tienes por delante. Pero probablemente la razón más importante es que si meditas por la mañana, ya está hecho. Dejarlo para última hora puede convertirse en una peligrosa estrategia, ya que pueden surgir otros compromisos, plazos o interrupciones. Y si lo dejas hasta que llegues a casa del trabajo, puede que sientas la necesidad de desplomarte en el sofá, y la idea de meditar te parezca imposible. De hecho, incluso he conocido a gente que se estresa intentando introducir la meditación en su día. Lo añaden a su siguiente lista de «cosas por hacer», tan solo para «no hacerlo». Así que precisamente lo que se han propuesto para aprender a reducir el estrés se convierte de alguna manera en una nueva fuente de estrés. ¡Esta no es la idea!


    La idea de encontrar algo de tiempo temprano por la mañana puede ser desalentadora. Pero recuerda que estamos hablando de tan solo diez minutos. Y estos son los diez minutos que van a configurar todo tu día. Puede que nos sintamos desesperados por dormir un poco más, pero el descanso profundo que se experimenta en la meditación es mucho más útil y beneficioso que los diez minutos extra de sueño que puedes conseguir si no meditas. Y lo que es más, tú eres consciente de ello.


    Tú eres el que decide qué momento es el mejor para ti, pero date la mejor oportunidad para poder hacer este trabajo eligiendo un momento realista, en el que sepas que vas a ser capaz de hacerlo a diario.


    



MEDIR EL TIEMPO


    Muchas personas sienten que poner en marcha un temporizador es la antítesis misma de la meditación. «¿Cómo puedes conseguir algo de espacio mental cuando tienes la presión de hacerlo en un determinado período de tiempo?» Pero quizá esta no sea la mejor manera de considerarlo. Existen razones prácticas para utilizar un temporizador. No es poco habitual quedarse dormido durante la meditación así que es importante que algo te despierte en el momento que tenías previsto terminar. (Sobre todo si tienes que llegar puntual al trabajo.) También es importante saber cuánto tiempo llevas ahí sentado: a veces un minuto puede parecernos diez y en otras ocasiones es al contrario. Pero existe una última razón que es quizá la más importante.


    Cuando se trata de meditar, cada día es diferente. Un día tu mente puede encontrarse muy tranquila y otro muy inquieta. A veces puede que no sientas ninguna emoción en particular, mientras que otras veces sientas una emoción muy intensamente. Cuando te sientas tranquilo y relajado no me cabe duda de que podrás sentarte y meditar cómodamente durante diez minutos. De hecho, puede que tras diez minutos decidas que estás disfrutando tanto que vas a alargar la sesión diez minutos más. De lo contrario, si tu mente se encuentra inquieta y te sientes irritado por algo, puede que sientas después de un par de minutos que no tiene sentido continuar y decidas dejarlo.


    Si el propósito de la meditación es conocer nuestra mente, entonces, con este enfoque tan solo llegarás a conocer los aspectos alegres y tranquilos de la misma, y nunca sus aspectos más conflictivos. Puede que esto te parezca bastante atractivo al principio, pero, ¿cuándo fue la última vez que tuviste un problema por sentirte demasiado feliz o relajado? De modo que son las emociones y los pensamientos conflictivos los que debemos conocer mejor. Para conocer tu mente, y por tanto experimentar la vida con una perspectiva renovada, es importante atravesar siempre la última línea y completar los diez minutos, pase lo que pase. Por el mismo rasero, en los días en que te sientas muy bien, como si fueses capaz de continuar para siempre, es mejor parar cuando suena el temporizador. De esta manera llevarás a cabo una práctica útil y honesta. Por supuesto, si deseas repetir el ejercicio más tarde el mismo día, hazlo, pero sigue manteniendo la regla de los diez minutos para comenzar.


    Como nota final, intenta hacerte con un temporizador que no te sobresalte cuando suene. Un hombre que conozco compró uno para cocinar con tal propósito y tenía palpitaciones cada vez que sonaba. Puede que encuentres un tono agradable en tu móvil. Asegúrate de que esté bocabajo para no ver la pantalla, que esté silenciado, y que la función de vibración también esté desconectada. La tentación de mirarlo para ver quién acaba de llamar o de enviar un mensaje puede ser demasiado grande si no hacemos estas tres cosas en primer lugar. Puede que también prefieras seleccionar una alarma distinta de la que usas cuando te despiertas por la mañana. Las personas tienen asociaciones particulares e incluso fuertes sentimientos de aversión a este sonido, así que puede que sea más conveniente no convertirlo en parte de tu meditación diaria.


    



LA IMPORTANCIA DE LA REPETICIÓN


    La meditación es una habilidad, y como toda habilidad, necesita repetirse de forma regular si se quiere aprender y refinar. Existe algo en el impulso que se desarrolla cuando te sientas a meditar cada día que no puede repetirse. Ocurre lo mismo al empezar con un nuevo programa de ejercicios. Requiere un compromiso regular desarrollar suficiente energía para convertirlo en parte de tu rutina diaria, casi sin la necesidad de pensar en ello. Practicarlo a la misma hora cada día te ayuda a desarrollar una práctica muy fuerte y estable.


    Los neurólogos que investigan los beneficios de la meditación y las técnicas de atención plena reiteran la importancia de la repetición en sus hallazgos. Afirman que el simple acto de realizar el ejercicio día tras día es suficiente para estimular cambios positivos en el cerebro. De hecho, lo consideran fundamental en el establecimiento de nuevas relaciones sinápticas y vías nerviosas. Esto significa que pueden crearse nuevos patrones de comportamiento y actividad mental e, igualmente importante, pueden abandonarse los antiguos patrones de actividad mental. Ya que gran parte de nuestra actividad mental es habitual, las implicaciones de esto no son pocas en lo que respecta al cambio de vida. La investigación también demuestra que no importa si la experiencia es percibida como positiva o negativa por la persona que medita. Tanto en un caso como en otro, se registran los mismos efectos beneficiosos en el cerebro. Así que incluso cuando sientas que la práctica no va muy bien, algo positivo está ocurriendo. No importa cómo te sientas en un día en particular, intenta repetir el proceso, ya que es a través de la repetición cuando se ponen los cimientos para que aumentes tu espacio mental en el futuro.


    Si te saltas un día de vez en cuando, no permitas que esta sea la razón para abandonar la meditación definitivamente. Aprovéchalo como una oportunidad para fortalecer tu determinación, practicar la capacidad de recuperación, y adaptarte a circunstancias cambiantes. En cualquier caso, siempre observarás beneficios. Como un cliente comentó recientemente: «Es difícil describir con precisión cuáles son los beneficios. Lo único que sé es que cuando lo hago me siento muy bien, y cuando no me siento horrible». Empieza a notar cómo te sientes cuando lo practicas, y también cómo te sientes cuando te ves forzado a no hacerlo.


    



RECORDANDO RECORDAR


    La gente me dice con frecuencia que aunque aprecian el concepto de permanecer consciente durante el día, o incluso de detenerse para hacer diez minutos de meditación, encuentran difícil recordar hacerlo. Por una u otra razón el día parece pasar de largo, y antes de darse cuenta están en la cama, preparándose para dormir, cuando de repente recuerdan que lo han olvidado. Entonces se sienten culpables por no hacerlo, asumen que son incompetentes, y deciden que quizás la meditación no es para ellos. Antes de andar por ese camino, hay algunas cosas que debes considerar.


    Parte de la habilidad de aprender a meditar es recordar hacerlo, ser lo suficientemente consciente, estar lo suficientemente despierto, para darte cuenta de que ahora es el momento que has reservado para practicar. No te sorprendas si lo olvidas alguna vez al comenzar, es bastante normal que esto ocurra. Pero al mismo tiempo subraya la importancia de establecer una hora fija del día en la cual practicar siempre. Supongo que rara vez olvidas cepillarte los dientes o ducharte por la mañana. Tampoco cenar y ver tu programa favorito de televisión por las noches, ¿verdad?


    Tomarte diez minutos se puede conseguir encontrando ese mismo espacio en la agenda del día, pero recordar estar consciente durante el día puede ser un reto algo mayor. De hecho, en eventos de Headspace incluso entregamos pequeñas pegatinas en forma circular para que la gente las ponga en sus teléfonos, ordenadores, puertas de armarios y demás, para recordarles que deben estar conscientes y alerta durante el día. No hay nada de particular en una pegatina, ya que no significa nada para los demás excepto para el que necesita recordar estar presente. Si crees que puede serte de ayuda, puedes hacer algo similar que te ayude a recordar.


    



CONFÍA EN TU PROPIA EXPERIENCIA


    Lo que ocurre con la meditación es que es difícil de cuantificar o juzgar. Como ya he mencionado con anterioridad, no existen buenas o malas meditaciones, solo conscientes o inconscientes, distraídas o concentradas. Así que si quieres juzgar tu práctica meditativa debe de ser sobre esta base. Pero no sientas que debes calificarla en comparación con otras sesiones, o, incluso peor, con la experiencia de otra persona; la meditación es simplemente lo que es.


    Confía en tu propia experiencia y no te fíes de opiniones ajenas. Esto forma parte de convertir la meditación en una realidad práctica en tu vida. Parafraseando a un famoso profesor de meditación, no lo hagas porque yo digo que funciona. Hazlo por ti mismo y observa si es diferente para ti. Hazlo de forma consistente y sincera, y juzga. Si realmente es diferente, tendrás algo más de confianza para continuar practicándolo e incluso para practicarla un poco más de tiempo cada día. Si no notas ninguna diferencia, dale algo más de tiempo. Hacerlo solamente una o dos veces es como encender la cafetera cuando quieres hacer café. Necesitas al menos esperar a que el agua hierva y probar el café, antes de que realmente puedas decir si funciona para ti o no. Por esta razón recomiendo practicar la meditación durante un mínimo de diez días antes de descartarla por completo.


    



QUÉ HACER SI TE SIENTES INCÓMODO O AGITADO


    Es muy común sentirse ligeramente agitado o inquieto cuando uno se sienta por primera vez a meditar. Es bastante útil pensar en la analogía del caballo salvaje en esta situación. Si has estado ocupado haciendo otras cosas, o simplemente has estado pensando demasiado, es poco probable que tu mente se aquiete inmediatamente. Habrá estado desarrollando una cierta cantidad de impulso que tardará algunos minutos en asentarse de nuevo, y es natural experimentar ese movimiento de la mente tanto físicamente como mentalmente. Así que recuerda la idea de dar espacio a tu mente y permitirle asentarse en un lugar natural de descanso a su debido tiempo, como acabo de describir.


    A medida que te acerques al final de tu sesión de meditación (no importa cuánto tiempo lleves sentado), puede que te empieces a sentir algo incómodo. Puede que notes cómo esto ocurre en un día y no en otro, y merece la pena ser consciente de estos cambios y observar si el dolor físico se refleja en tu estado mental. Puede que quieras releer la historia que titulé «el cambio», ya que es una magnífica forma de tratar con incomodidades de cualquier tipo. A no ser que padezcas un severo problema de espalda, sentarte en una silla durante poco tiempo no debería presentar un verdadero desafío físico. Dicho esto, para la mayoría de las personas es bastante inusual sentarse quieto sin ninguna distracción así que inevitablemente notarás pequeñas inquietudes y malestares en tu cuerpo que generalmente no notas. Lo que debes recordar es que esas zonas de malestar ya estaban ahí antes de sentarte. Lo que la meditación hace es encender una luz de consciencia sobre ellas para que puedas verlas con más claridad. Al principio pueden parecer malas noticias, pero de hecho son muy buenas, porque necesitamos ver estas áreas con claridad antes de poder deshacernos de ellas. Así que es como si, al presenciar cómo este malestar sale a la superficie, también presenciáramos su partida. No hace falta decir que si experimentas un dolor crónico o agudo de cualquier tipo debes consultarlo con tu médico. Pero hagas lo que hagas, no dejes que una ligera incomodidad se convierta en una excusa para no meditar porque nunca se sabe cuándo puede hacerse presente el espacio mental.


    



REGISTRAR TUS REACCIONES


    Bien a través del foro en nuestra página de Facebook (www.facebook.com/HeadspaceOfficial), o en el diario que viene al final de este libro, puede serte de gran ayuda registrar tu experiencia de la meditación al comenzar. De lo contrario, la experiencia puede perderse rápidamente y confundirse con otras sensaciones tanto antes como después de meditar. No se trata de juzgar poniendo una nota sobre diez, sino registrar tu experiencia de manera similar a «lo que vi cuando salí a pasear».


    Y recuerda, no se trata necesariamente de observar una cantidad creciente de concentración y claridad cada día. Se trata de darte cuenta de lo que ocurre en tu cuerpo y en tu mente cada vez que te sientas a meditar. Simplemente presenciar esta transición, día tras día, puede desembocar en una forma más relajada de ver las cosas, una mayor disposición a aceptar y ser parte del cambio. Tendemos a identificarnos fuertemente con un determinado tipo de persona, pero cuando se realiza este ejercicio honestamente, te das cuenta de que verdaderamente todos somos mucho más que esa clase determinada de persona. Siempre estamos en un continuo cambio, de un momento a otro, de un día a otro. Y cuando ves esto con claridad, se hace más difícil aferrarse a la imagen fija de cómo te ves a ti mismo. El resultado es un sentimiento de mayor libertad, de no tener ya necesidad de seguir los antiguos patrones o de aferrarse a una cierta identidad.

  



    Diez sugerencias

    para vivir más

    conscientemente


    Sería fácil dedicar un libro entero a las diversas formas en que puedes apoyar tu práctica de la meditación, pero aquí sugiero lo que considero algunas de las más importantes, con la esperanza de que fortalezcan la práctica de la atención plena en tu vida diaria. Huelga decir que el tema que recorre estas páginas es el de la consciencia y la comprensión de uno mismo y de los otros. Trata del desarrollo de una sana curiosidad: mirar, darte cuenta y observar lo que ocurre en cada aspecto de tu vida: cómo actúas, cómo hablas y cómo piensas. Pero recuerda, no se trata de ser otra persona, sino de descubrir un sentido de estar a gusto contigo mismo tal y como eres, ahora mismo.


    



PERSPECTIVA - ELEGIR CÓMO VER TU VIDA


    Para que la meditación sea efectiva no importa el modo en el que veas tu vida. Pero puede serte útil reconocer la constante general, porque de esta manera puedes estar más alerta ante nuestra tendencia a deslizarnos hacia patrones negativos de pensamiento. Y es esa consciencia aumentada la que proporciona el potencial para realizar un cambio sostenible.


    También es de utilidad darte cuenta de cómo puede cambiar tu perspectiva, cómo un día puedes subirte a un tren abarrotado sin que te moleste esta situación, y sin embargo, en otra ocasión parece sacarte de tus casillas. La parte buena de reparar en esto es que no es lo que ocurre fuera de nosotros lo que nos causa mayor dificultad, sino lo que ocurre dentro de nuestras mentes —algo que, afortunadamente, podemos cambiar—. Darte cuenta de que esos cambios de perspectiva de un día a otro, y de un momento a otro, pueden ser un gran apoyo para tu meditación diaria.


    



LA COMUNICACIÓN - NUESTRA RELACIÓN

    CON LOS DEMÁS


    Si quieres encontrar un mayor grado de felicidad a través de la práctica de la meditación, es bastante improbable que descargar tus frustraciones sobre los demás te ayude a lograr una mente tranquila y clara. Comunicarte con habilidad y sensibilidad con otras personas es por tanto algo esencial en el camino a conseguir algo de espacio mental. Esto podría significar la aplicación de un mayor sentido de la contención, la empatía o la perspectiva a tus relaciones, o quizá de las tres.


    Dicho esto, hay algunas personas que, sin importarles tus buenas intenciones, querrán pelearse contigo. En estas situaciones hay generalmente poco que puedas hacer. Intentar empatizar con ellos y reconocer aquellos estados mentales similares a los tuyos puede serte de ayuda, pero si alguien es desagradable contigo continuamente, entonces puede que sea mejor que te apartes de esa persona, si te es posible.
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    ¿Te has dado cuenta alguna vez de cuánto énfasis ponen algunas personas en la más pequeña dificultad de sus vidas, y qué poco reflexionan sobre sus momentos de felicidad? Parte de la razón de este fenómeno se remonta a la idea de que la felicidad es de alguna manera «nuestra por derecho», y que todo lo demás es por lo tanto erróneo o está fuera de lugar.


    La idea de tomarse tiempo para estar agradecidos a la vida puede parecer un poco trillada a algunos, pero es esencial si queremos ampliar nuestro espacio mental. Es muy difícil verse atrapado en pensamientos que te distraen cuando existe un fuerte sentido de apreciar las cosas que hay en tu vida. Y desarrollando un agradecimiento más profundo por lo que tenemos, también empezaremos a ver con mayor claridad lo que falta en las vidas de los otros.


    



SER AGRADABLE CON UNO MISMO

    Y CON LOS DEMÁS


    Cuando eres agradable con alguien te sientes bien. No se trata de ciencia espacial. Tú te sientes bien al igual que la otra persona. Esto contribuye a desarrollar una mente feliz y en paz. Pero mientras estás en ello, ¿qué tal si te muestras a ti mismo algo de esa amabilidad, especialmente aprendiendo a ser más consciente? Vivimos en un mundo con tan altas expectativas que con frecuencia podemos ser muy críticos con nuestro propio progreso al aprender algo nuevo.


    Afortunadamente, la meditación tiene la curiosa cualidad de hacer surgir la amabilidad en las personas, y practicar la amabilidad en tu vida diaria retroalimentará tu meditación. La amabilidad suaviza la mente, volviéndola más maleable y siendo más fácil trabajar con ella en tu práctica. Crea una mentalidad menos crítica y más paciente. Es evidente que esto tiene profundas implicaciones en nuestras relaciones con los demás.


    



LA COMPASIÓN - PONERSE EN EL LUGAR

    DE LOS DEMÁS


    La compasión no es algo que podamos «hacer» o «crear», es algo que ya existe en todos y cada uno de nosotros. Si piensas en la analogía con el cielo azul, el mismo principio puede aplicarse a la compasión. De hecho, se podría afirmar que el cielo azul representa la consciencia y la compasión en igual medida.


    A veces la compasión surge espontáneamente, como las nubes que se marchan dejando ver el cielo azul. Otras veces puede que tengamos que realizar un esfuerzo consciente, el cual se parece un poco más a imaginar cómo es el cielo azul, incluso oscurecido por las nubes. Pero cuanto más imagines este escenario, más probable es que se produzca de forma natural. La compasión se parece mucho a la empatía. Ponernos en el lugar del otro y experimentar un sentido compartido de comprensión.


    



EL EQUILIBRIO - EL SENTIDO DE LA ECUANIMIDAD


    La vida no es diferente del mar, con su marea subiendo y bajando a través de nuestras vidas. Desde luego, a veces está en calma y sereno, pero en otras ocasiones las olas pueden ser tan grandes que amenazan con abrumarnos. Estas fluctuaciones son parte inevitable de la vida. Pero cuando se olvida este simple hecho, es fácil ahogarse en grandes olas de difíciles emociones.


    Entrenando la mente a través de la meditación es posible desarrollar un enfoque más equilibrado, de modo que puedas experimentar un mayor sentido de ecuanimidad en tu vida. Esto no debe confundirse con una existencia aburrida donde flotes por la vida como una masa informe y gris sin emociones. De hecho, es precisamente lo contrario. Tener una mayor consciencia de tus emociones significa que, en todo caso, las experimentarás en un nivel más alto. Al estar menos atrapado por ellas, ya no te sentirás a su merced.


    



ACEPTACIÓN - RESISTIRSE ES INÚTIL


    Independientemente de lo afortunadas que sean tus circunstancias, la vida a veces puede ser estresante y desafiante. Con frecuencia intentamos ignorar este hecho y, por tanto, nos sentimos frustrados y decepcionados cuando no conseguimos lo que queremos. Como en la compasión, puede serte útil pensar en la analogía del cielo azul cuando reflexionas acerca de la aceptación.


    Con esto en mente, el viaje hacia la aceptación se convierte en el descubrimiento de lo que necesitamos soltar, más que en lo que necesitamos empezar a hacer. Siendo consciente de los momentos de resistencia que aparecen durante el día, puedes empezar a ser más consciente de qué es lo que impide que la aceptación surja de forma natural. Esto a la vez te permitirá observar los pensamientos y sentimientos que surgen en tu meditación con un sentido mucho mayor de bienestar.


    



SERENIDAD - DEJAR MARCHAR LA IMPACIENCIA


    Para muchas personas, la vida se ha convertido en tal ocupación y frenesí que el la impaciencia es quizás inevitable. En esos momentos, puede que sientas tu mandíbula tensa, tus pies inquietos o tu respiración acortándose cada vez más. Pero siendo consciente de tu impaciencia con un genuino sentido de la curiosidad, su misma naturaleza comienza a cambiar. De alguna manera el impulso reduce su velocidad y se libera de su agarre. Es tan probable que la impaciencia aparezca en tu práctica de la meditación como lo es en la vida diaria: una es simplemente reflejo de la otra. De hecho, si eres como la mayoría de las personas puede que te preguntes: «¿Por qué no experimento resultados con más rapidez?». Pero recuerda que la meditación no se trata realmente de logros y resultados, razón por la cual es un cambio tan agradable de ritmo con respecto al resto de nuestra vida. Se trata de aprender a estar consciente, de descansar en ese espacio de consciencia natural con un sentido genuino de bienestar.


    



LA DEDICACIÓN - PERSEVERAR EN LA PRÁCTICA


    La atención plena tiene que ver con un cambio fundamental en la manera de relacionarte con tus pensamientos y sentimientos. Aunque esto pueda sonar emocionante, o quizás un poco abrumador, se consigue repitiendo el ejercicio poco a poco y con frecuencia. Lo cual significa practicar la meditación de forma regular, sin importar cómo te sientas. Como cualquier otra habilidad, te sentirás más seguro y familiarizado con la sensación que aporta la atención plena cuanto más la realices.


    Practicando de esta manera —poco y con frecuencia— puedes empezar a construir una sensación estable de consciencia en tu meditación, algo que alimentará los demás aspectos de tu vida. Asimismo, ser más consciente en la vida diaria tendrá un impacto positivo en tu práctica. Si tu motivación es clara y sabes por qué estás aprendiendo a meditar, y probablemente los que estén a tu alrededor se estén beneficiando de tu mayor sentido de la atención, entonces es altamente improbable que tengas problemas para sentarte durante diez minutos cada día.


    



LA PRESENCIA - VIVIR LA VIDA HÁBILMENTE


    Vivir con habilidad puede significar tener la suficiente presencia mental para detenerte cuando piensas que puedes decir o hacer algo que luego lamentarás. También puede referirse a tener la fuerza y estabilidad de consciencia para responder de forma sensible a situaciones difíciles más que reaccionar impulsivamente. De modo que vivir con habilidad requiere una cierta cantidad de sabiduría discriminatoria.


    Desgraciadamente, la sabiduría no se aprende de los libros, sin importar lo profundos que sean. Está relacionada con una comprensión de la vida basada en la experiencia, que la meditación puede ayudar a mejorar. De la misma manera que la compasión y la aceptación son reminiscentes de la analogía del cielo azul, también lo es la presencia. Porque la sabiduría no es algo que puedas «hacer» o «provocar: se encuentra ahí. En todos nosotros. Familiarizándonos más con ese espacio que habita dentro de nosotros y confiando más plenamente en nuestro instinto, podemos entonces aprender a aplicar esta cualidad de nuestra sabiduría discriminatoria en nuestra vida diaria. En pocas palabras, podemos empezar a vivir con mayor habilidad en el mundo.

  



    Historias desde

    la clínica


    James, 40 años


    James está casado y tiene tres hijos. Es un hombre de negocios de éxito, y aunque trabaja mucho, disfruta de un buen estilo de vida. De modo que puede que te sorprenda saber que James vino a la clínica porque sufría de ansiedad. Es fácil olvidar que lo que vemos en la superficie es con frecuencia muy diferente de lo que ocurre por dentro.


    James nos explicó cuánto se preocupaba. Le preocupaba que su mujer saliese con otra persona, que sus hijos pudieran herirse, se preocupaba por la salud de sus padres, por su negocio y por las personas que trabajaban para él. Y también se preocupaba por él mismo. De hecho, acudía al médico con frecuencia y utilizaba internet para intentar determinar la enfermedad que tuviese en cualquier momento.


    Nos contó que la gente siempre le decía lo afortunado que era, la vida tan increíble que tenía. Así que cómo podía él explicar que se encontraba en un constante estado de ansiedad. Asimismo, cómo podía explicar que tenerlo todo tan solo le ponía más nervioso, porque podría perderlo todo también. Nos dijo que el mero hecho de pensar en la ansiedad le ponía ansioso. Entonces empezaba a sentirse culpable, como si fuese estúpido por sentirse así y le preocupaba el hecho de poder estar perdiendo la cabeza.


    La idea de la meditación se le ocurrió a James después de ver algo sobre ello en televisión. Nos dijo que aunque le parecía una cosa un poco «rara» estaba dispuesto a intentarlo todo. Huelga decir que llegó a la clínica con muchas de las ideas preconcebidas acerca de la meditación, asumiendo que se trataba de intentar parar los pensamientos y liberar a la mente de cualquier sentimiento desagradable. Pero también llegó con una mente abierta y un deseo tan grande de abrazar nuevas ideas que pronto estuvo buscando cualquier oportunidad de aplicar las nuevas técnicas. Aplicaba las técnicas de atención plena a sus ejercicios en el gimnasio, a la hora de la comida, e incluso cuando simplemente se sentaba con su bebé. También instauró rápidamente una práctica diaria de alrededor de veinte minutos.


    Aunque el entusiasmo no siempre define el resultado, en el caso de James parecía establecer una gran diferencia. Pasado cierto tiempo observé cómo se relajaba cada vez más ante sus sensaciones. Trabajamos con una serie de técnicas, algunas más genéricas y otras específicas para su problema de ansiedad. La mayor parte del trabajo se centraba en cómo James se relacionaba con sus pensamientos ansiosos. Siempre los había considerado un «problema», algo de lo que «librarse» y había construido tanta resistencia frente a ellos, que luchaba durante prácticamente todo el día. Se trata de una reacción común, pero resistiéndose a estos sentimientos James estaba no solo generando tensión, sino también exacerbando la situación, tratando a sus pensamientos como algo tangible.


    Así que James se sorprendió bastante cuando le pedí que meditara menos sobre su propia ansiedad, que cuando se la deja sola tiende a ir y venir de cualquier manera, y centrarse en su resistencia a la ansiedad. Después de algún tiempo empezó a darse cuenta de cómo su obsesión por intentar controlar su ansiedad estaba de hecho aumentándola. A medida que era cada vez más consciente de esta tendencia, la situación empezó a aclararse un poco.


    Esto no detuvo inmediatamente su sentimiento de ansiedad, pero cambió la manera en que se relacionaba con ella. Lentamente, dejó de luchar para liberarse de sus pensamientos y permitió que los sentimientos de ansiedad fluyesen un poco más. Durante aquellos pocos meses me di cuenta de que James comenzaba a encontrar algo de humor en todo ello y a no tomarse a sí mismo ni a sus pensamientos demasiado en serio. De hecho, empezó a compartir algunos de estos pensamientos con otras personas. Ante su sorpresa su mujer respondió con alivio, diciendo que siempre había asumido que él era el «ordenado» y que ella era la «loca». El saber que también experimentaba estos sentimientos de alguna manera rebajó algo la tensión. Incluso hizo un par de bromas con sus amigos en el pub sobre su ansiedad.


    Me encontré con James hace poco. Como era de esperar, su entusiasmo por la meditación le había hecho seguir adelante y todavía seguía sentándose a meditar cada mañana. Me dijo que aunque todavía se sentía preocupado en algunas situaciones, ya no le molestaba de la misma manera. Ya no se identificaba tan fuertemente con el sentimiento de ansiedad. Pero lo más importante fue que me dijo que ya no tenía miedo de la preocupación, lo cual quería decir que ya no necesitaba gastar ingentes cantidades de tiempo y energía intentando librarse de esa sensación. Lo más irónico de todo, me dijo entre risas, era que desde que había dejado de luchar contra este sentimiento, ya no parecía venir y visitarle con tanta frecuencia.


    



Rachel, 29 años


    Rachel vino a la clínica porque había comenzado a tener dificultades para dormir. Había visitado a su médico de cabecera, que le había mandado unas pastillas para dormir que Rachel se negaba a tomar.


    Hablamos sobre lo que podía estar causando el problema. Rachel pensaba que podía tener que ver con que tenía mucha presión en el trabajo. También se había ido a vivir con su novio y el hecho de que estuviera trabajando tanto generaba discusiones entre ellos. Él se ponía en su lugar, pero sentía que sus prioridades eran erróneas.


    Rachel se refería a su problema como «insomnio». Le pregunté si alguna vez dormía bien, y me respondió que a veces dormía muy bien. Esto descartaba el insomnio, que tiende a ser continuo y crónico. Le pregunté si podía recordar la primera vez que le había ocurrido. Me dijo que había habido un día particularmente difícil en su trabajo, hacía seis meses, cuando se había estado preparando para una importante presentación al día siguiente, y no había vuelto a casa hasta medianoche. Cuando regresó, su novio ya estaba dormido. Esto hizo que se sintiera culpable y algo sola.


    Me dijo que recordaba sentirse muy ansiosa en la cama, con pensamientos circulando en su mente. Era consciente de la necesidad de tener buen aspecto al día siguiente y de hacerlo lo mejor posible, pero cuanto más pensaba en ello, más difícil le era conciliar el sueño. De hecho, pudo sentir cómo la ansiedad pronto dio paso a la frustración. Primero se enfadó con su jefe, después se enfadó con su novio y, finalmente, se enfadó con ella misma.


    Como suele ocurrir, la presentación fue bien al día siguiente y su empresa ganó el contrato, aunque Rachel me dijo que se sentía fatal y que no creía que hubiese contribuido tanto como hubiese podido hacerlo. Sin embargo, lo que más la asustaba era que pudiese suceder otra vez. Cuando llegó a casa ya tenía una estrategia para conseguir dormir. Iba a darse un baño y a acostarse muy, muy pronto. Pero aunque se encontraba cansada, su cuerpo no estaba acostumbrado a irse a la cama tan pronto, así que de nuevo permaneció despierta durante largo tiempo. Empezó a sentir pánico al comprobar que estaba volviendo a pasar de nuevo, y que iba a pasar otra noche sin dormir. Y así fue. Por supuesto, a veces se dormía inmediatamente, pero se había desarrollado una dinámica en la que cada vez se encontraba más ansiosa por no dormir, lo cual provocaba que no pudiese dormir.


    Después de asegurar a Rachel que las dificultades para dormir son muy comunes le introduje al enfoque básico de la meditación y le mandé hacerla durante diez minutos cada día. Le pareció algo extraño que le pidiera meditar por las mañanas cuando era de noche cuando ella experimentaba estos problemas. Le expliqué que así no era necesariamente como trabaja la mente y que era más importante que estableciese una práctica diaria estable.


    También le pedí que revisase su «higiene del sueño». Esto es, cómo se preparaba para dormir. Le pedí que se asegurara que solo usaba su habitación para dormir, además de para estar con su novio, por supuesto. Esto ayuda a fortalecer la asociación entre irse a la cama e irse a dormir. Le pedí que evitase las siestas durante el día y le expliqué la importancia de desarrollar una hora estable para el sueño, irse a la cama y levantarse a la misma hora prácticamente cada día, incluso los fines de semana, al menos al principio. Esto puede sonar bastante estricto, pero para que el cuerpo y la mente aprendan nuevos hábitos, se necesita repetir muchas veces. También le pedí que evitarse ver programas de televisión estimulantes por la noche, o jugar a juegos de ordenador, ya que ambos tienden a acelerar un poco la mente. También hablamos sobre la comida y la importancia de cenar al menos un par de horas antes de ir a la cama, dando tiempo al cuerpo a hacer una buena digestión. Finalmente, también hablamos sobre la importancia de que comprase un despertador antiguo, para que su teléfono móvil pudiese vivir en otra habitación durante la noche y no tuviera la tentación de consultar sus correos electrónicos.


    Durante la primera semana Rachel se mostró muy emocionada, ya que había conseguido dormir bien algunas noches seguidas. Pero los «duendecillos traviesos» regresaron a la segunda semana, y empezó a impacientarse por su progreso. Discutimos sobre el enfoque a seguir de nuevo y sobre la actitud que debe aplicarse para obtener los mejores resultados, y la tercera semana ya empezó a ver un auténtico progreso.


    Continuamos viéndonos durante un par de meses, trabajando lentamente en las técnicas hasta que llegamos a las específicas para dormir. De vez en cuando tenía una mala noche pero ya se sentía mucho más segura. Quizá el mayor cambio fue la perspectiva de Rachel respecto al sueño. Ya no le obsesionaba tanto. Me dijo que echando la vista atrás no podía ahora comprender cómo se había tomado todo tan en serio. Me dijo que reconoce que su sueño no será siempre perfecto, pero no pasa nada. Y es precisamente este cambio el que ha dado paso a un enfoque realmente sostenible.


    



Pam, 51 años


    Pam fue enviada a nuestra clínica por su médico. Había estado tomando antidepresivos durante más de tres años y había intentado varias estrategias para superar el modo en que se sentía. Todavía desempeñaba su trabajo a tiempo completo y, aparte de su médico de cabecera y del director de recursos humanos en su trabajo, nadie sabía nada acerca de su depresión. Describía su depresión como «sentarse ahí», haciendo que todo pareciese oscuro y sin sentido.


    Pam tenía hijos mayores que vivían en otras partes del país y llevaba diez años divorciada. Parte de la razón por la que vino a verme era que quería reducir su medicación. Bajo la supervisión de su doctor planeaba reducir la dosis lentamente. Se estimaba que esto podía durar un año. Puede parecer mucho tiempo, pero cuando los enfermos dejan repentinamente de tomar antidepresivos que han ingerido durante largo tiempo, las consecuencias pueden ser bastante serias. De modo que es importante hacerlo con el consentimiento de tu doctor y de forma muy suave. La otra ventaja de este enfoque es que algunos estudios han demostrado de forma consistente que la recaída es mucho menos probable si la retirada de los medicamentos es gradual. Pam había leído en los periódicos que la meditación podía ser muy buena para los casos de depresión y estaba ilusionada con intentarlo. En el fondo de la depresión de Pam se encontraba el sentimiento de que nada le salía bien y de que todo era «culpa suya». De hecho, era sorprendente la manera en que reforzaba estas ideas. Este sentido de identidad se había hecho tan fuerte que era la única forma en la que era capaz de verse. Pero mientras continuase engranando estos pensamientos, e incluso alimentándolos, había muy pocas posibilidades de liberarse de su sentimiento de depresión.


    Pasamos largo tiempo hablando acerca de cómo era posible apartarse de sus pensamientos, crear un poco más de espacio. Hablamos de la necesidad de no identificarse tanto con sus pensamientos, que no eran lo que ella era, sino simplemente pensamientos coloreados por el sentimiento de depresión. Y también hablamos de la analogía del cielo azul. Cuando alguien se siente deprimido, la idea de que existe un sentido subyacente de felicidad puede hacernos reír. Las nubes han recibido tanta atención y se les ha dado tanta importancia que se han vuelto voluminosas y oscuras. Para muchas personas en esta situación es difícil recordar la época en que puede haber existido un cielo azul, sin importar la posibilidad de que realmente exista uno en este momento. Pero la analogía es importante, porque mientras busques la felicidad o la atención fuera de ti, tan solo pondrás un fin temporal a tu depresión. Lo que es más, se intensificará el sentimiento de que estás experimentando algo que de alguna manera está «mal». No fue un fácil proceso para Pam, pero lentamente las nubes empezaron a marcharse y pudo recordar cómo era sentir el cielo azul. La depresión se había convertido en un hábito arraigado así que las nubes regresaban al principio. Pero al tratarse de un hábito, esto quería decir que podía desaprenderse y cuanto más vislumbraba Pam este cielo azul, más se daba cuenta de que la depresión no era algo permanente. No podía ignorar esos momentos de calma y felicidad que entraban sigilosamente en su vida sin importar lo fugaces que fueran. Al mismo tiempo, con la ayuda de su médico, fue reduciendo su medicación hasta que estuvo preparada para abandonarla completamente. A los seis meses se había mostrado algo reticente a dejar la medicación. Sentía que ya formaba parte de su identidad y le preocupaba el hecho de quién iba a ser ahora, si ya no iba a ser nunca más lo que hasta entonces había sido. Más que nada se trataba de dejar marchar esa identidad. Pero al llegar al año de tratamiento estaba más que preparada para dejarlo definitivamente. Añadió que sentía como si dijese adiós a un viejo amigo, pero un amigo al que se alegraba mucho de ver partir.


    Fue el deseo de Pam de comprender su sentimiento y hacer las paces con él lo que le permitió soltarlo. Y lo que es más, lo había logrado ella misma, tomándose su tiempo cada día para sentarse con su mente, sin importarle cómo se sintiese. Pam sigue en contacto con nosotros por correo electrónico y se encuentra bien. Algunas veces todavía se preocupa si pasa algunos días triste, temiendo que la depresión vuelva. Pero dice que ha aprendido que mientras permanezca consciente y recordando que son solo pensamientos, sabe que nunca más le harán daño.


    



Clare, 27 años


    A veces las personas vienen a la clínica porque buscan añadir algo a sus vidas o mejorar un aspecto en particular. Puede tratarse de un atleta profesional en busca de esa «ventaja competitiva», o de un artista o escritor que intenta acceder a su potencial creativo. Cuando Clare vino a la clínica, fue con la intención de «acceder a sus reservas creativas», como le gustaba decir a ella. Pensaba que la creatividad era algo que estaba siempre ahí, pero inaccesible para ella debido a su mente bulliciosa.


    Clare parecía hacer muchas cosas diferentes. Componía música y tocaba un instrumento, pero también escribía e incluso tiene un libro publicado. Igualmente, pinta, dibuja y esculpe. Es una artista, en el amplio sentido de la palabra, y es muy buena en lo que hace. Pero embarcada en tantas cosas al mismo tiempo nunca podía centrarse en una idea el tiempo suficiente para desarrollarla totalmente. Como resultado, su estudio estaba lleno de versos, composiciones y piezas de arte a medias. El mayor desafío para Clare al practicar la técnica de «tómate 10», era darse cuenta de cuándo su mente divagaba —y divagaba mucho—. Clare luchaba para poder seguir el ritmo de su respiración hasta dos o tres. Es algo parecido a los eslabones de una cadena: aparece un pensamiento, y si se ve claramente, a la luz de la consciencia, no tiene ningún sitio donde ir, pierde fuerza y el foco de atención permanece en el objeto de la meditación. Pero si ese primer pensamiento parece tan interesante que se pierde toda la consciencia de él, se crea un segundo pensamiento, y luego un tercero y un cuarto. Puede ocurrir que haya tantos eslabones en la cadena que pasen cinco minutos antes de darte cuenta de que tu mente se ha distraído. Pero repitiendo el ejercicio cada día, la longitud de la cadena se va acortando gradualmente. Puede que tu mente tenga todavía tendencia a distraerse, pero cuando lo haga, verás cómo ocurre un poco antes y podrás evitar verte atrapado en la misma historia. Clare no solo luchaba por mantener su foco de atención, sino que también tenía dificultad en recordar tomarse sus diez minutos durante el día. Decía que realmente quería hacerlo, pero que otras cosas parecían entrometerse. Algunas cosas requieren nuestra atención urgente, pero en la mayoría de los casos creo que no hay muchas cosas en la vida que no puedan esperar diez minutos. Para ayudar a Clare, le sugerí que anotase su sesión de meditación en su agenda para cada día. Era una simple forma de decir «esto es tan importante como cualquier otra actividad de tu rutina diaria». También le pedí que anotase cada vez que iba a perderse una sesión, tan solo una frase corta que explicase por qué no iba a hacerlo. Esto no es algo que deba hacerse al final del día, sino que se trata de escribir, en ese momento y lugar, qué es lo que vas a hacer que no puede esperar diez minutos. A Clare este segundo ejercicio le fue particularmente útil. De hecho, me dijo que cada vez que iba a escribir una excusa en su libro, le parecía tan pobre que lo dejaba y hacía sus diez minutos.


    También le pedí a Clare que eligiese un par de actividades que hiciese durante el día de forma regular, que podía utilizar como más avisos para estar consciente. Por ejemplo, beber un vaso de zumo por las mañanas, cepillarse los dientes, o prepararse en su mesa para trabajar. La idea no era realizar la actividad centrándose en su respiración, sino emplear la actividad como otro apoyo más para estar presente en el momento. Si se cepillaba los dientes, entonces el foco de atención tenía que estar en la sensación física del cepillo en su boca, el sabor de la pasta de dientes, su olor e incluso el sonido del cepillo moviéndose de un lado a otro. Y si su mente se distraía, en ese mismo momento se daba cuenta de ello, y tan solo tenía que volver su foco de atención de nuevo a las sensaciones físicas. Clare disfrutaba haciéndolo y añadía una actividad nueva cada semana. Tras diez semanas, experimentaba pequeñas explosiones de consciencia desperdigadas durante el día. El efecto acumulativo de todo esto, junto con los diez minutos de meditación cada día, no puede menospreciarse. Para Clare, aquellos momentos eran su tiempo para «reagrupar», para comprobar si su mente estaba girando en torno a otras ideas, y volver a centrarse en lo que estaba trabajando en aquel momento.


    



John, 45 años


    John vino a nuestra clínica por una sola razón: su mujer le había dicho que si no hacía algo para controlar su ira le dejaba. John no tenía una relación físicamente violenta ni con su mujer ni con sus hijos, pero existían elementos de agresión verbal y acoso en su hogar. De hecho, John también expresaba su ira a perfectos extraños. Entraba a empujones en las colas de las tiendas, conducía como un loco, y se irritaba cuando las cosas más insignificantes no salían como él quería. Su tensión arterial era alta y sentía una presión en el pecho de forma regular.


    John sabía que su comportamiento era irracional, pero me dijo que era como si una neblina roja descendiera repentinamente sobre él. Había crecido en un hogar donde ni se hablaba de las emociones, ni éstas se expresaban. Me dijo que la pérdida de su trabajo parecía haber sido el desencadenante de todo. Había añadido más estrés a su familia, y John odiaba el hecho de no tener nada que hacer y de que aparentemente había perdido el sentido de su vida.


    Le sugerí a John que le concediese dos semanas a la meditación, y que si no veía beneficio alguno, entonces tendría que hablar con su mujer y discutir otras opciones. Le expliqué a John cómo hacer el ejercicio durante diez minutos y le hablé brevemente de la actitud que funcionaba mejor.


    Cuando John volvió a la clínica la semana siguiente, me dijo que lejos de calmarle, la meditación le había puesto incluso más furioso. Dijo que cuando se sentaba a hacer el ejercicio, lo único que sentía era ira, y que cada pensamiento parecía ser un reflejo de ese sentimiento. Sentía ira hacía su antiguo jefe por haberle despedido, pero sobre todo sentía ira hacia él mismo. Sentía ira por no poder controlar sus pensamientos y porque ellos eran los culpables de que él fuese desagradable con la gente que quería. Pero sobre todo sentía ira por el hecho de no ser la persona que él creía que era, o la persona que quería ser. Le expliqué a John que la meditación no había empeorado las cosas, sino que probablemente le había dado una mayor consciencia y comprensión acerca de cómo se sentía de furioso. Pero también le expliqué que reaccionar ante la ira con más ira, aunque comprensible e instintivo, no era la reacción que más le podía ayudar.


    Le pregunté a John cómo reaccionaba cuando su hija mayor se enfadaba. Él me respondió que en aquellos momentos, cuando estaba realmente irritada, lo que deseaba hacer era rodearla con sus brazos. Me dijo que si ella se lo permitiese, lo haría. Sabía por experiencia que no había nada que él pudiera decir que le hiciese sentir mejor, pero quería estar ahí para tranquilizarla. Le pedí que se detuviese un momento a pensar cómo se sentiría si abordase su propia ira de esta manera, dejándola estar, sin juzgarla ni criticarla. Fue en este punto cuando John empezó a llorar. Aunque esto era evidentemente incómodo e incluso embarazoso para él, no lo podía controlar. Me dijo que no se había dado cuenta de lo duro que era consigo mismo, de cómo se maltrataba constantemente por sentir lo que sentía.


    De modo que John y yo llegamos al acuerdo de que su curso de meditación no iba a consistir en librarse de su ira, sino en recibir la ira con amabilidad y comprensión. Su labor consistiría en darse cuenta de cada vez que se enfadaba consigo mismo y, en ese momento, en vez de enfadarse por haberse enfadado, le diera algo de espacio a su sentimiento. Si se sentía fuera de control, recordaría cómo le respondería a su ira si fuese la de su hija. John accedió a este plan, e incluso empezó a sentarse y a meditar dos veces al día mientras estaba sin trabajo. Me dijo que el ejercicio era un reto para él, y que con frecuencia la ira le dominaba de nuevo, pero también me dijo que cuando recordaba recordar, sentía como si todo se volviera más suave de repente. Trabajamos con varias técnicas diferentes durante meses, cada una de ellas específica para el carácter de John, pero el simple —y sin embargo difícil— ejercicio de recibir su ira con amabilidad, era la base de todos ellos. Me alegra decir que John aún continúa junto a su mujer e incluso tiene un trabajo. No es que haya ocurrido un milagro y que ya nunca se enfade, pero dice que ahora se encuentra más a gusto con su vida, y si realmente se enfada, tiene un mayor sentido de la perspectiva respecto a ello y es capaz de manejar mejor su sentimiento.


    



Amy, 24 años


    Amy es madre soltera y tiene una hija pequeña. Vino a la clínica después de hablar con su médico de cabecera acerca de varios temas de su salud que le preocupaban. Estaba por debajo de su peso, había dejado de menstruar y estaba experimentando una pequeña cantidad de pérdida de pelo. Era una mujer decidida, pero parecía llevar el peso del mundo sobre sus hombros. Había luchado para sacar adelante a su hija sin ayuda y, aunque le apetecía tener una relación, no creía que alguien pudiese interesarse realmente por una madre soltera. Amy era intensamente consciente de su cuerpo. Hacía ejercicio por lo menos una vez al día, seguía una dieta que era lamentablemente inadecuada, tanto en contenido como en el aspecto nutritivo, y tenía claramente una relación poco saludable con el modo en que se veía a sí misma.


    Reparé en que Amy tenía las manos irritadas. Pensé que tal vez fuese eczema, pero cuando le pregunté me dijo que cuando se estresaba, tendía a lavarse mucho las manos, y se le habían puesto bastante ásperas de tanto frotárselas. Le pregunté con cuánta frecuencia lo hacía. Me respondió que lo hacía cada vez que tocaba alguna cosa en público. Me dijo que sabía que no estaba bien, pero que solo lo hacía cuando se estresaba. Añadió que el mayor problema para ella era el motivo por el se le caía el pelo, y el que se le hubiera retirado el período tan de repente. Así que tras acordar que también acudiría a su médico de cabecera, decidimos vernos una vez a la semana en la clínica.


    En muchos aspectos, la tendencia de Amy a ser muy disciplinada fue muy útil al empezar a meditar y rara vez se saltaba una sesión. Pero sentarse a hacerlo es una cosa, y usar la mente de forma correcta es otra bastante distinta, y Amy era muy crítica consigo misma y encontraba difícil sentarse para observar sus pensamientos sin juzgarlos. Me dijo que la mayoría de sus pensamientos parecían ser acerca del ejercicio mismo, casi como si se desarrollase un comentario continuo de cómo lo estaba haciendo. Amy se había deslizado hacia un patrón de pensar sobre lo que se está pensando, algo que no permite a la mente descansar. También parecía estar «corrigiéndose» todo el tiempo, intentando crear el estado mental perfecto que creía que era la meditación.


    Si nunca has meditado puede sonar extraño que la gente aún lo enfoque de esta manera, a pesar de decirse que es algo contraproducente. Pero los patrones mentales habituales pueden ser muy fuertes, y aunque a veces se nos dice que hagamos las cosas de una manera diferente, no podemos evitarlo. Esto es lo interesante de la meditación. Es un reflejo del modo en que te relacionas con el mundo que hay a tu alrededor. Así que la experiencia de la meditación de Amy era simplemente un espejo de su actitud ante la vida. A pesar de su enfoque, hizo algunos importantes descubrimientos acerca de por qué vivía de aquella manera. Se volvió más consciente de su falta de autovaloración y de su tendencia a compararse físicamente con las jóvenes a las que enseñaba en la escuela, a pesar del hecho de que era más de diez años mayor que ellas. También se hizo más consciente de los fuertes patrones mentales que le animaban a actuar de una manera con frecuencia obsesiva por naturaleza. Trabajamos sobre todo con técnicas que fomentaban el sentido de la bondad y compasión hacia ella misma. Estas técnicas tienen los mismos elementos fundamentales que el «tómate 10» en su esencia, pero se desarrollan más para ajustarse de la mejor manera posible a la personalidad y los rasgos del carácter del individuo.


    Amy lleva ya meditando más de tres años. Los descubrimientos que realizó al principio han seguido desarrollándose y ha realizado notables cambios con respecto a la forma en cómo se siente con ella misma. Todavía se encuentra por debajo de su peso, pero este problema ya no representa un peligro. Aún hace ejercicio diariamente, pero dice que ahora lo hace más para disfrutar, y no para castigarse. Además, ha vuelto a tener el periodo. Amy dice que aunque reconoce que se han producido cambios más visibles, tales como llevar un estilo de vida más sano o una perspectiva más equilibrada de su vida, lo que más ha cambiado es realmente cómo se siente consigo misma. Dice que siente como si hubiera encontrado algo en su interior que le recuerda que está bien, sin importarle cómo se sienta por fuera, así que incluso cuando reaparecen de nuevo las antiguas formas de pensar, de algún modo se siente bien con ello.


    



Tom, 37 años


    Tom vino a la clínica describiéndose como un «adicto profesional». Durante los últimos quince años había sido adicto al alcohol, a las drogas, al tabaco, al sexo, al juego y a la comida. Algunas veces tenía solo una adicción, y otras veces varias a la vez. Había estado en centros de rehabilitación en varias ocasiones, y cuando vino a la clínica pertenecía a tantos grupos diferentes de apoyo que tan solo disponía de una noche libre a la semana para relajarse o quedar con los que él llamaba sus amigos «no adictos».


    Es importante señalar que si sientes que tú u otras personas estáis en riesgo como resultado de vuestro comportamiento adictivo siempre debéis consultar con un médico antes de seguir una técnica como la de la atención plena. Tom había visto a su médico en varias ocasiones, pero se sentía como si ya lo hubiese probado todo y sin embargo siguiese cayendo en los mismos viejos patrones de comportamiento adictivo.


    Tom era soltero y no tenía hijos, aunque decía que deseaba fundar una familia desesperadamente. Esto se complicaba por el hecho de que había llegado a la conclusión de que probablemente fuese homosexual. Había tenido varias relaciones, pero ninguna había durado, generalmente debido a su insaciable apetito por algo nuevo. Tom siempre estaba detrás de algo, y mientras estaba implicado haciendo algo se sentía bien. Pero tan pronto como lo dejaba, se comenzaba a sentir nervioso. Había construido una serie de distracciones a su alrededor en las que podía sumergirse. Había algunas que eran socialmente aceptadas, como la comida y la bebida, y otras que no lo eran tanto.


    Tom había hecho tantas terapias a lo largo de los años que había llegado a la conclusión de que ya lo sabía todo, y ya no era tan receptivo a las nuevas ideas. Parecía como si sus sentimientos hubiesen sido analizados, desmontados y ensamblados de nuevo en la forma de una evaluación psiquiátrica. No es solo con terapias con lo que esto puede ocurrir. También puede suceder con la meditación y las técnicas de atención plena, cuando las ideas solo se aplican a un nivel intelectual, pero no se convierten en parte de uno. Dicho esto, con la meditación es mucho más difícil de realizar, porque cuando se está sentado en silencio, no hay ningún sitio donde esconderse. Parte de los tratamientos que había tenido eran de incalculable valor, y los grupos de apoyo seguían siendo una gran fuerte de consuelo y seguridad para él, pero se sentía decepcionado por otros.


    Esta era una buena oportunidad para recordar a Tom que no podía prometerle resultados, pero podía informarle de las investigaciones realizadas acerca de la atención y las adicciones, y podía decirle por experiencia propia lo que otras personas habían obtenido de los ejercicios. Le expliqué que el éxito del proceso dependía de su disposición, su auto disciplina para meditar cada día, y su compromiso de mantener una mente abierta. Tom asintió y abandonó la clínica sintiéndose muy optimista, tras habérsele explicado el ejercicio de diez minutos que iba a ser su tarea para la semana. Para su sorpresa, le resultó más fácil de lo que esperaba, algo que le animó mucho. La meditación puede parecer un concepto extraño para las personas que no lo han practicado nunca, así que es comprensible la preocupación por si serán capaces de hacerlo. Pero una vez que lo has probado, y has visto por ti mismo que puedes hacerlo, no es para tanto. Se trata tan solo de sentarse y tomarse diez minutos para desconectar, para apreciar el silencio. Incluso si tu mente está muy dispersa al principio, ser capaz de sentarte ahí durante diez minutos te da la creencia y la confianza interior de que puedes hacerlo siempre.


    Para Tom, este enfoque era muy diferente de lo que había probado en el pasado. Se había acostumbrado a tener una terapia semanal durante años, y me dijo que el «trabajo» se solía hacer durante la sesión semanal. A veces le daban temas sobre los que pensar durante la semana, pero en su mayor parte se trataba de acudir y hablar sobre temas que se remontaban a su infancia. Me dijo que sentía que la responsabilidad de «arreglarle» se encontraba fundamentalmente en el terapeuta. Con esto en mente, le recalqué que yo no era un terapeuta, y que la responsabilidad esta vez sería suya. La idea pareció asustar a Tom un poco, ya que implicaba que si él era el responsable, también sería el culpable si no salía bien. Por mucho que le expliqué que no existía «culpa» en la meditación, no parecía muy convencido.


    Sería inapropiado decir que Tom se volvió adicto a la meditación, pero se sumergió en ella con un entusiasmo y una disciplina que no había visto antes. ¿Acaso su dependencia de una determinada sustancia había sido sustituida por la dependencia de la sensación que experimentaba en la meditación? Posiblemente, aunque parecía ser mucho más que eso. Y además, si iba a volverse adicto a algo en su vida, me cuesta imaginar algo más beneficioso que la meditación. Para abordar el tema de la dependencia, también hablamos sobre la posibilidad de que viniese una semana sí y otra no, en lugar de hacerlo cada semana, para terminar viniendo tan solo una vez al mes. Estos eran grandes pasos para Tom. Significaba que él era responsable de la salud de su cuerpo y su mente, y no podía culpar a nadie más si no le salía bien. Aún sigue en contacto con nosotros si se topa con algún obstáculo difícil de salvar o necesita ayuda, pero en general está satisfecho de sentarse con lo que sea y ver lo que pasa, tanto en su mente como en su vida. Aún acude a algunos grupos de apoyo, pero dice que siente como si ahora estuviera allí para ayudar a otros, más que para ser ayudado.

  



    Diario


    Día 1


     


    
      
      
      

      
        
          	
            1.

          

          	¿Tuviste tiempo de hacer «tómate 10» hoy?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          Si no pudiste hacerlo hoy, en vez de ser duro contigo mismo, simplemente recuérdate lo importante que es conseguir algo de espacio mental y anótalo en tu diario para mañana.
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            2.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente antes de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            3.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente después de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            4.

          

          	¿Cuál era tu estado de ánimo hoy y cómo cambió durante el día?
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            5.

          

          	¿Fuiste consciente de los pequeños detalles a medida que el día avanzó?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          ¿Sentiste la calidez del agua en la ducha esta mañana?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            6.

          

          	¿Notaste algo hoy que nunca habías sentido antes? Si fue así, ¿qué es lo que fue?
        

      
    


    



Día 2


     


    
      
      
      

      
        
          	
            1.

          

          	¿Tuviste tiempo de hacer «tómate 10» hoy?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          Si no pudiste hacerlo hoy, en vez de ser duro contigo mismo, simplemente recuérdate lo importante que es conseguir algo de espacio mental y anótalo en tu diario para mañana.
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            2.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente antes de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            3.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente después de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            4.

          

          	¿Cuál era tu estado de ánimo hoy y cómo cambió durante el día?
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            5.

          

          	¿Fuiste consciente de los pequeños detalles a medida que el día avanzó?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	 

          	 
        


        
          	 

          	¿Notaste el sabor y la textura de tu desayuno esta mañana?

          	Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            6.

          

          	¿Notaste algo hoy que nunca habías sentido antes? Si fue así, ¿qué es lo que fue?
        


        
          	 
        

      
    


    



Día 3


     


    
      
      
      

      
        
          	
            1.

          

          	¿Tuviste tiempo de hacer «tómate 10» hoy?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          Si no pudiste hacerlo hoy, en vez de ser duro contigo mismo, simplemente recuérdate lo importante que es conseguir algo de espacio mental y anótalo en tu diario para mañana.
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            2.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente antes de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            3.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente después de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            4.

          

          	¿Cuál era tu estado de ánimo hoy y cómo cambió durante el día?
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            5.

          

          	¿Fuiste consciente de los pequeños detalles a medida que el día avanzó?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          ¿Notaste el sabor de la pasta de dientes cuando te los cepillabas?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            6.

          

          	¿Notaste algo hoy que nunca habías sentido antes? Si fue así, ¿qué es lo que fue?
        

      
    


    



Día 4


     


    
      
      
      

      
        
          	
            1.

          

          	¿Tuviste tiempo de hacer «tómate 10» hoy?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          Si no pudiste hacerlo hoy, en vez de ser duro contigo mismo, simplemente recuérdate lo importante que es conseguir algo de espacio mental y anótalo en tu diario para mañana.
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            2.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente antes de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            3.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente después de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            4.

          

          	¿Cuál era tu estado de ánimo hoy y cómo cambió durante el día?
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            5.

          

          	¿Fuiste consciente de los pequeños detalles a medida que el día avanzó?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          ¿Notaste el peso de tu cuerpo contra la silla cuando te sentaste hoy por primera vez?

          	

          

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            6.

          

          	¿Notaste algo hoy que nunca habías sentido antes? Si fue así, ¿qué es lo que fue?
        

      
    


    



Día 5


     


    
      
      
      

      
        
          	
            1.

          

          	¿Tuviste tiempo de hacer «tómate 10» hoy?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          Si no pudiste hacerlo hoy, en vez de ser duro contigo mismo, simplemente recuérdate lo importante que es conseguir algo de espacio mental y anótalo en tu diario para mañana.
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            2.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente antes de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            3.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente después de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            4.

          

          	¿Cuál era tu estado de ánimo hoy y cómo cambió durante el día?
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            5.

          

          	¿Fuiste consciente de los pequeños detalles a medida que el día avanzó?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	 

          	 
        


        
          	 

          	¿Notaste la sensación de la brisa sobre tu piel cuando saliste de casa hoy?

          	Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            6.

          

          	¿Notaste algo hoy que nunca habías sentido antes? Si fue así, ¿qué es lo que fue?
        

      
    


    



Día 6


     


    
      
      
      

      
        
          	
            1.

          

          	¿Tuviste tiempo de hacer «tómate 10» hoy?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          Si no pudiste hacerlo hoy, en vez de ser duro contigo mismo, simplemente recuérdate lo importante que es conseguir algo de espacio mental y anótalo en tu diario para mañana.
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            2.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente antes de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            3.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente después de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            4.

          

          	¿Cuál era tu estado de ánimo hoy y cómo cambió durante el día?
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            5.

          

          	¿Fuiste consciente de los pequeños detalles a medida que el día avanzó?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          ¿Oíste el canto de los pájaros en la calle hoy?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            6.

          

          	¿Notaste algo hoy que nunca habías sentido antes? Si fue así, ¿qué es lo que fue?
        

      
    


    



Día 7


     


    
      
      
      

      
        
          	
            1.

          

          	¿Tuviste tiempo de hacer «tómate 10» hoy?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          Si no pudiste hacerlo hoy, en vez de ser duro contigo mismo, simplemente recuérdate lo importante que es conseguir algo de espacio mental y anótalo en tu diario para mañana.
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            2.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente antes de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            3.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente después de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            4.

          

          	¿Cuál era tu estado de ánimo hoy y cómo cambió durante el día?
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            5.

          

          	¿Fuiste consciente de los pequeños detalles a medida que el día avanzó?

          	

          Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          ¿Notaste el olor del perfume de la gente o de su loción para después del afeitado hoy?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            6.

          

          	¿Notaste algo hoy que nunca habías sentido antes? Si fue así, ¿qué es lo que fue?
        

      
    


    



Día 8


     


    
      
      
      

      
        
          	
            1.

          

          	¿Tuviste tiempo de hacer «tómate 10» hoy?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          Si no pudiste hacerlo hoy, en vez de ser duro contigo mismo, simplemente recuérdate lo importante que es conseguir algo de espacio mental y anótalo en tu diario para mañana.
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            2.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente antes de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            3.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente después de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            4.

          

          	¿Cuál era tu estado de ánimo hoy y cómo cambió durante el día?
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            5.

          

          	¿Fuiste consciente de los pequeños detalles a medida que el día avanzó?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          ¿Oliste el té, el café o la bebida que tomaste esta tarde?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            6.

          

          	¿Notaste algo hoy que nunca habías sentido antes? Si fue así, ¿qué es lo que fue?
        

      
    


    



Día 9


     


    
      
      
      

      
        
          	
            1.

          

          	¿Tuviste tiempo de hacer «tómate 10» hoy?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          Si no pudiste hacerlo hoy, en vez de ser duro contigo mismo, simplemente recuérdate lo importante que es conseguir algo de espacio mental y anótalo en tu diario para mañana.
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            2.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente antes de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            3.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente después de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            4.

          

          	¿Cuál era tu estado de ánimo hoy y cómo cambió durante el día?
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            5.

          

          	¿Fuiste consciente de los pequeños detalles a medida que el día avanzó?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	 

          	 
        


        
          	 

          	¿Notaste la sensación de tus pies sobre el suelo cuando caminabas hoy?

          	Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            6.

          

          	¿Notaste algo hoy que nunca habías sentido antes? Si fue así, ¿qué es lo que fue?
        

      
    


    



Día 10


     


    
      
      
      

      
        
          	
            1.

          

          	¿Tuviste tiempo de hacer «tómate 10» hoy?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          Si no pudiste hacerlo hoy, en vez de ser duro contigo mismo, simplemente recuérdate lo importante que es conseguir algo de espacio mental y anótalo en tu diario para mañana.
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            2.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente antes de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            3.

          

          	¿Cómo te sentiste inmediatamente después de «tómate 10»?
        


        
          	 

          	

          

          ¿Te sentiste cómodo con esa sensación?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            4.

          

          	¿Cuál era tu estado de ánimo hoy y cómo cambió durante el día?
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            5.

          

          	¿Fuiste consciente de los pequeños detalles a medida que el día avanzó?

          	Sí/No
        


        
          	 

          	

          

          ¿Notaste la temperatura de las diferentes partes de tu cuerpo hoy?

          	

          

          Sí/No
        

      
    


     


    
      
      
      

      
        
          	
            6.

          

          	¿Notaste algo hoy que nunca habías sentido antes? Si fue así, ¿qué es lo que fue?
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